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Quiero expresar mi agradecimiento a la pintora Carmen Redondo, cuya

maestria al plasmar en ilustraciones y dibujos la esencia de cada historia ha
dado a este libro una dimensién tan artistica como llena de sabiduria.
Su talento convierte estas paginas en una obra de arte que, incluso en el simple

acto de contemplarlas, ya nos regala una experiencia enriquecedora y tnica.

Mi gratitud m4s sentida es también para mis padres Pedro y Maria, por
haberme dado todo. Poder compartir con ellos algunos de estos cuentos ha

sido una vivencia emocionante y un privilegio que nunca olvidaré.

Agradezco igualmente a nuestro editor, Pedro Miguel Sanchez, por su
confianza renovada y su impecable labor en cada etapa del proceso editorial.
Extiendo también este reconocimiento a todo el equipo de la Editorial

Doce Calles, cuyo esfuerzo y dedicacién han hecho posible este proyecto.

Y, por tltimo, gracias a ti, lector, por dedicar tu tiempo a rescatar el alma.

Confio en que, a través de estas paginas, recibas el abrazo de la mia.









mediados de diciembre de 2024 me dirigia en coche hacia Madrid

para un ensayo. Mientras pensaba en la misica que ibamos a inter-

pretar y en cémo abordarla desde el piano y la guitarra, una idea
fugaz cruzé mi mente: quizd pase mucho tiempo antes de que vuelva a escribir
otro libro. Y, curiosamente, senti cierta calma: el alivio de poder concentrar
toda mi atencién en la creacién musical, una tarea tan absorbente que siempre
exige m4s horas de las que el dia concede.

Sin embargo, apenas dos dias después me encontré asediado, casi atro-
pellado, por personajes, circunstancias e historias que surgfan sin cesar. ¢{De
dénde provenia aquella multitud de gente y criaturas? No habia manera de
detenerlas y no era la primera vez que me sucedia, de hecho, creo que siempre
ha ocurrido asi. Durante algo méas de un mes —entre el final de aquel ano
y el inicio de 2025— los relatos y cuento-poemas brotaron sin descanso, a
borbotones. Me sentia como un poeticario, recetindome a mi mismo textos y
versos que confluian en una misma direccién: el rescate del alma.

Era una reconexién con esa dimensién transpersonal que siembra paz
y belleza, que otorga a la vida un sentido distinto al que solemos atribuirle;
una visién que nos armoniza de manera inequivoca con el fluir de los aconte-
cimientos, con los dem4s y con nuestro propio mundo interno.

El libro que ahora sostienes en tus manos es fruto de aquellos dias, y para
mi represent6 el mejor regalo de Navidad imaginable. Un obsequio de las musas,
de esas energias que nos impulsan a crear y que parecen descansar Ginicamente
cuando el obsequio recibido se comparte. Y mas atin, cuando confiamos en apor-
tar algo positivo, algo bueno. Quiza es por esto que a veces esas fuerzas sutiles
se amotinan, toman el mando, derriban nuestro ego mundano y, apoderandose
de nuestra voluntad, nos secuestran de las vanas ambiciones cotidianas. Ellas

saben que hacer el bien, es lo Gnico que importa.

Un abrazo agradecido,
Chema
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Al rescate del alma




a luz va cediendo terreno a la penumbra y el parque de El Retiro,

a espaldas de un Madrid durmiente, comienza a exhalar su aliento

nocturno. Los arboles bostezan mientras estiran sus ramas jugando con
las farolas recién encendidas y el bullicio de la ciudad queda atras, al tiempo
que el Estanque Grande, convertido en un espejo, devuelve las miradas de
las estrellas que timidamente asoman.

Mas abajo, tras una senda flanqueada por platanos de sombra y castafios
de indias, puede contemplarse el Palacio de Cristal, una estructura emblema-
tica orientada hacia un pequeno lago. Es, sin duda, uno de los rincones m4s
bellos de la capital. Y junto a su orilla, entre helechos y rocallas, hay una cueva
oculta tras una cascada que, durante el dia, canta en voz baja y por las noches
calla. Desde esa gruta, unas voces rompen el silencio. ¢Ser4 un aquelarre?
Dicen que grupos ocultistas hicieron de este lugar, cerca de la estatua del
Angel Caido, su rincén preferido.

Al acercarnos sigilosamente el runrun crece, parece que la misteriosa
reunién ha comenzado. Entonces nos encontramos con una escena fascinante.
Un caracol con la concha rasgada por las cicatrices del tiempo ocupa el centro,
rodeado por un circulo expectante: una lagartija de mirada inquieta, una ranita
de color esmeralda, un grillo con patas que parecen afiladas notas musicales,
tres abejas nerviosas, una mariposa con la huella de un dedo en su ala derecha
y cuatro disciplinados escarabajos que forman un semicirculo perfecto.

Todos han acudido con urgencia a la llamada del caracol, cada uno con
su queja vibrando en el aire.

—Los humanos nos han declarado la guerra —comenz? el grillo con un

tono estridente—. Mi canto, que antes era musica para las noches veraniegas,
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ahora les resulta molesto e intentan silenciarme con todo tipo de téxicos. Ya no
hay lugar en el que mis melodias no sean consideradas un ruido insoportable.

—Mis compafieros y yo somos pisoteados sin piedad —anadi6é uno de
los escarabajos—. Nos desprecian, pero somos unos trabajadores infatigables.
Ayudamos a limpiar los campos, a polinizar y oxigenamos la tierra con tineles
que son una obra maestra de la ingenieria de caminos. Desde la civilizacion
egipcia, para nosotros todo ha ido a peor. jCualquier motivo es bueno para
exterminarnos!

La lagartija asintid, acariciando lo que quedaba de su cola.

—Nos tratan como juguetes, como si nuestras vidas no importaran. A
mi me mutilan una y otra vez, como si fuera un entretenimiento. Y cuando
no, alglin poeta, mientras pasea distraido pensando en sus versos, me aplasta
el trasero.

La mariposa, que habia permanecido callada, alzé su voz temblorosa.

—Nuestro vuelo se ha convertido en una sentencia de muerte. Con sus
redes nos cazan y nos atraviesan con agujas para coleccionarnos tras vitrinas.
Y encima exclaman “;Qué hermosas son!”. ;Seran cinicos!

En respuesta, las tres abejas zumbaron al unisono, su indignacién era
palpable.

—Sin flores, no hay polen. Sin polen, no hay vida. Obtienen de nosotras
la exquisita miel y aun asi nos envenenan.

La ranita salt6 sobre una piedra para hacerse oir y con voz grave anadio.

—Las charcas estan secas. Han olvidado que el agua es la vida. Conta-
minan los rios, los llenan de desechos. Y cuando llueve, la muerte se expande
por nuestros hogares. Sin embargo, cuando proliferan los mosquitos, somos
nosotras quienes los controlamos.

—Eso es tragico amiga... A los de mi especie nos devoran sin remordi-
mientos —dijo el caracol, balanceando lentamente las antenas—. Antes mi

concha era un refugio y mi baba el remedio perfecto para regenerar su piel.



La meticulosa Teoria
del Deseo Inverso




los cincuenta y dos afos, Emilio Pardillo llegé a una conclusién que,
segtin él, cambiaria el curso de la humanidad. No fue una revelacién
spontanea, sino una teoria destilada lentamente en el alambique de
sus elucubraciones y que alcanzé el cenit un mediodia, mientras observaba los
toldos de lino danzar zarandeados por el viento y una tarta nupcial deshacerse
en mitad de la tormenta que nadie esperaba y que arrasé la finca donde, con mas
de cien invitados, su esposa y él se disponian a celebrar las bodas de plata. Allj,
bajo semejante chaparrén vengativo y miserable, lo entendié: la vida no es azar. Es
imposible. Hay un guion, un plan maestro, una mente divina orquestandolo todo,
porque, francamente, ¢qué otra explicacion podria haber para su existencia? Una
existencia tan meticulosamente desprovista de fortuna y de cuanto siempre desed.
Desde nifio, Emilio sofi6 con ser alto, un gigante imponente que dominara
la cancha de baloncesto, su deporte favorito y, de paso, amedrentar sin mover
un dedo a los chulitos del barrio. En cambio, la genética le jugé una broma de
proporciones reducidas: un metro sesenta, con zapatos. Pero no fue solo eso.
También quiso ser guapo. No un Adonis sublime, solo lo suficiente para
que las chicas no apartaran la mirada al cruzarse con él en cualquier fiesta o,
al menos, le dedicaran un poco de atencién. Pero el espejo, desde siempre, le
fue adverso. Una nariz perfilada por un escultor inexperto, ojos pequefos y
hundidos, orejas con vocacién de fuga —afortunadamente corregidas por un
cirujano— vy el golpe maestro: la alopecia.
iAh, qué tremendo sopapo! Emilio, como buen aficionado al rock, idolatra-
ba a Robert Plant, el legendario vocalista de Led Zeppelin. Su melena leonina,
su porte majestuoso, su rock and roll en estado puro. ¢Y qué le concedi6 la vida?

No una calvicie digna, discreta, no. Le otorgd una calvo-melena implacable, de
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esas que comienzan en la coronilla y avanzan hacia la frente como un incendio
forestal, dejando a la altura del cogote una limosna miserable de mechones
extraviados, condenados a boicotear cualquier principio estético.

En cambio, Daniel, su primo, al que, en la intimidad de sus pensamientos,
llamaba “el imbécil”, tenfa una melena idéntica a la de Plant. Cada Navidad
Emilio no podia evitar mirarlo con envidia, mientras Daniel se pasaba la mano
por su pelo dorado con ligeros toques caoba diciendo: “Uf, qué fastidio, creo
que necesito un buen corte”.

Y en este entramado, estaba el asunto de las esposas. Emilio no se consi-
deraba un hombre superficial, aunque cultivaba una secreta devocién por la
armontia en las formas femeninas: ligeramente delgadas, siluetas esbeltas, pero
con curvas generosas, el equilibrio perfecto entre la delicadeza y la opulencia.
Su esposa, Paqui, en cambio, era una mujer austera, tanto en caracter como en
complexién. Estructura que él percibia como “un cuadro de Modigliani con
un rostro al punto del enojo y una espalda que desembocaba directamente
en las piernas”. No habia curvas, solo un contorno minimalista y sobrio. Sin
embargo, la esposa del imbécil, aparte de tener un caracter encantador, era una
obra maestra de la genética. Un rostro angelical salpicado de pecas diminutas
y labios rosados dispuestos a la pasion; una piel poética, gliteos insolentes
ante la gravedad y un torso que parecia esculpido por Miguel Angel en su
mejor periodo. Cada vez que en las reuniones familiares Emilio las veia a corta
distancia conversando animadamente, pensaba: “Esto no puede ser verdad”.

Y la lista seguia. Quiso estabilidad econémica y una posicién desahogada,
pero como periodista freelance en el Madrid Times, sus ya precarios honorarios
no dejaban de fluctuar, casi siempre a la baja. Quiso ser carismatico, pero cada
vez que intentaba contar una anécdota en una reunion, alguien lo interrumpia con
algo mas interesante. Quiso tener gracia, chispa, duende..., pero los afios solo le
iban haciendo mas sosaina. También quiso publicar un libro, tener dos hijas, una
casa con vistas o poder ascender en el periédico. Todo, al revés: dos hijos varones

muy brutos, un piso en Algete frente al edificio mas alto y ni libro, ni ascenso.
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Este libro se termind
de imprimir el 16 de noviembre de 2025,



