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Préambulo

1 didlogo entre los dos creadores nacié de una doble vinculacion,

biografica y artistica. Primero vino la amistad entre Angelina Mu-
fiz-Huberman y Rose Duroux, esposa del fotégrafo, ambas «nifias del
exilio» que coincidieron en congresos internacionales sobre la vivencia
exilica. Pero el detonante mayor fue de indole estética. Se basa en la mu-
tua admiracion de dos cazadores de reflejos, los poéticos de Angelina
Muiiiz-Huberman y los fotograficos de Jean Duroux.

Jean Duroux (Rilhac-Xaintrie 1935 - Vichy 2022), profesor de mate-
maticas, se dedicd plenamente a su pasion: la fotografia de la naturaleza
—sus bosques y sus aguas—. Como amateur (de amar), primero se centr6
en un elemento clave de nuestro entorno, el arbol, al que convirtié en
protagonista de sus muestras, tanto en Francia como en Espaiia.

En Francia, se pueden sefialar las exposiciones «Ecorces» en lugares
tan distintos como la Galeria Sepia de Cusset, el Priorato de Saint-Ger-
main-des-Fossés, el Castillo de Montfort, la Mediateca de Vichy o la
Galeria de Arte «Les 3 Lacs» de la Universidad de Lille III. En Espaiia,
citemos «Cortezas de drboles» en la Sala de Arte de la Diputacion de Gua-
dalajara, la Casa del Reloj de Septlveda, la Casa de la Cultura de la Granja
de San de Ildefonso, asi como «Arboles escritos» en el Colegio San José
de Caracciolos de la Universidad de Alcala de Henares.

Después de un largo trabajo de macro-acercamiento al arbol, Jean Du-
roux exploro la tematica del reflejo. La primera muestra de esos «Reflets»
o «Reflejos» se inaugurd en la Galeria Sepia de Cusset. Siguieron «Effets
et reflets d’eaux» en las Mediatecas de Saint-Yorre y Vichy.

Quien habla de reflejo piensa en espejo y por tanto en imagen fija pero,
para el fotografo de reflejos al filo del agua, se afiade el parametro tiempo
-luego movimiento-. La superficie del agua, su entorno y la luz ofrecen
un espectaculo dinamico, cinematico. El fotografo al acecho puede asir
fulgores y captar una imagen unica, que desaparece al instante, cubierta
por miles de otras efimeras y ondulantes imagenes. «Es la camara —solia
explicar Jean Duroux- la que ha capturado aquel instante irrepetible: es
un brevisimo estado de la naturaleza, un momento infinitesimal de un
film». Advienen entonces, como por magia, extrafas visiones. Por eso la
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ultima exposicion de Jean Duroux, en el MUM (Museo de la Universidad
de Murcia), en junio de 2022, se titularia «Magia del agua».

Al recibir Rompeolas de Angelina Muiiz-Huberman, un poemario
habitado por las olas -las del exilio y las del alma-, Jean le mandé uno de
sus «reflejos». Asi empezd su dialogo.

El didlogo continud cuando Angelina recibi6 los «reflejos» de Jeany se
fueron acomodando a sus poemas, facilmente, sin apuros, encontrando
su propio lugar, como si ya desde su origen se hubieran reunido. El azar
y la necesidad los combind. Ahi estaban, mar de por medio, y navegaron
para encontrarse. Foto y poema, ambos en busca de lo imposible: detener
el momento, no dejar escapar lo inatrapable. La fugacidad vuelta eterni-
dad. El movimiento de la vida suspendido. La muerte que no llega, que
no existe. Y si no existe es el arte el que la niega. Es el arte el que revive la
muerte. Foto y poema se dan la mano. Son invencibles.

Angelina Muniz-Huberman naci6 en Hyeres en 1936, hija de exiliados
de la Guerra Civil Espaiola, y de Francia viajo a Cuba para establecerse
finalmente en México. Desde nifia empezd a escribir al viento, al mar, a
las estrellas. La musica fue una de sus inclinaciones, pero la abandond
por la escritura. Aun ahora lleva la musica por dentro. Ha escrito sesenta
libros de poesia, ensayo, narrativa. Esta traducida a diversos idiomas. Ha
recibido premios literarios nacionales e internacionales, como el Mag-
da Donato, Xavier Villaurrutia, Sor Juana Inés de la Cruz, Premio de
Creacion Artistica y Extension de la Cultura otorgado por la Universidad
Nacional Auténoma de México y Doctora Honoris Causa por la misma
institucion, Premio Nacional de Ciencias y Artes, miembro de nimero
de la Academia Mexicana de la Lengua, Woman of Valor Award, Orden
de Isabel la Catolica, entre otros.
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PERFECCION



A la memoria de Jean Duroux

La telarana deslumbra su perfeccion
circulos concéntricos se deleitan
traslicida imagen de los suefios
sobre las hojas
tenue tejido.

Imposible fragilidad deslumbra
se hilvanan los reflejos del amor
que no atrapa insectos la arafia
sino la imagen
de luz y obturador.

Tiempo de la trasparencia hallada
tiempo en el que apenas dura un destello
tiempo en que la vida es ola de mar
tiempo de los hilos en el telar
que un soplo echa a volar.

Detenida imagen
solo por la camara seducida.
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SUENOS

Esos suefios de rios y mares:

rio ancho,

de rayas de agua,

final lejano, como en dibujo,

de un precipicio que amenaza muerte.

El rio de dibujo

se vuelve rio de verdad

y es azul y es terroso,

y parece una espesura llena de fango,
y yo floto en él,

sin cuerpo, sin esfuerzo,

como volando,

como sin ser.

Cuando llego al precipicio

no temo la muerte,

y, en cambio, desciendo al mar.



Desciendo, pero nunca llego.

El mar es toda mi felicidad:
—olor - olas - color-

pero no puedo llegar a él.

Esta cerca, muy cerca,

su presencia me inunda,

pero mi cuerpo no es mi cuerpo,
Nno me muevo,

estoy prisionera.

Desde un cuarto estrecho y sofocante
me empino para ver el mar.

El mar ha cambiado,

es ahora también espeso

y flotan en ¢l manchas de aceite.

Pero el mar es el mar

y yo lo que quiero es ir a éL.

Sé que me queda poco tiempo,

que tendré que irme,

forzosamente tendré que irme.

Veo el mar,

veo las olas,

veo el rio cayendo al mar.
Quiero ver nada més

y olvidar que me voy.
Sentir el mar nada mas

y olvidar que me voy.

Pero no puedo, no puedo.

El mar tan cerca

y yo no lo llego a alcanzar.
Ni caigo del precipicio,

ni abandono el cuarto

en donde estoy encerrada.
El mar tan cerca

y yo no lo llego a alcanzar.

Rio que no me lleva al mar.
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EL OJO DE LA CREACION




A la memoria de Marcela Huberman

Igual que corre el ibis blanco
sobre la hierba que no pisa
y tres gotas de sangre granan su plumaje de suave curva

—tres gotas de sangre que no se ven-
y el olor salobre del agua pescadera
se confunde en el olor del semen milenario

Igual que corre la sombra al encuentro del cuerpo olvidado
y se dobla en lo oculto del terreno quebradizo

Igual que el aire se afana entre los canales
perdidos de las dunas arrastradas

Igual que suena la hora ultima
—aunque el muerto no la oiga-

y suena la gota destilada del amor
—aunque subterranea no aflore-

Corre, se dobla, se afana y suena

el escondido rio de las aguas placidas del ojo de la creacion.
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LOS CABALISTAS



Recibieron de lo alto la voz divina,
la chispa que incendia el corazon.

La palabra sdlo la tradujeron de boca a oido.
Nada quedo escrito.
Sobre el agua o sobre el rio si.

Con los nueve atributos del Innombrable
mas la esfera sin fin
dibujaron el arbol de la sabiduria.

La escala de la luz

El entorno en exégesis

Fuego negro en fuego blanco:

la pagina no dice lo que dice

sino lo que hay mas alla de lo que dice.

Detenidos frente al lago,

las altas espigas en la orilla,

lanzan una piedra al punto equidistante

y los circulos concéntricos

van expurgando las vias del conocimiento.

Cada uno acoge la ensefianza que cuidadosamente brufie
entre diamantes tallados
para el iniciado que quiera adiestrar su sonido y su memoria

y el suefio de todas las cosas.
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INVISIBLE



invisible hilo de la muerte
invisible corte

gira, rueda: irreducible periscopio
en hondo mar revuelto, sin apoyo

es mas lo invisible que lo visible:
acucioso examen de las formas no previstas
la imaginacién se desborda contra un muro sin salida

geometria de lo no analizable: de lo recondito

altas, erigidas torres en aceptada transparencia
diminuta paciencia del gran paisaje abierto
donde lo oculto es la cara de la piedra que no vemos

la temible oscuridad fuente del conocimiento:
si no interrogas, ;qué te queda?

y aun asi desesperante interrogante:
no hay respuesta ante del misterio

dedo imperioso sobre labios apretados:
antigua estatua que todo lo vela:
s;desentrafards, por fin, los signos?

el camino de Orfeo no fue trazado:
ni una huella, ni un cantico de amanecer

pitagéricos fragmentos entre los aullidos

desnuda mujer al borde del camino
languida, abandonada, con el invisible origen
entre los muslos desparramados: a tientas

torpeza de los pasos de ciego a plena luz
sordera de quien no quiere oir
y desdefia minimo indicio de clara sintaxis

hilada frase no aprendida entre gemidos
desconcierto, desconocimiento
amplio inventario jamas descifrado

entre las rupturas, entre las cadencias
es mas lo que se esconde que lo anunciado

minima ofrenda de lo mas alld nombrado.

69



CANTO V



(Fragmento)

segun te internas por el bosque ignoto
sabes que ya habias estado y tu reflejo

es el mismo reflejo en un estanque de antao.

bruiido espejo es tu imagen reconocida
en el fondo de las aguas pristinas:
primer bautizo de rostro imaginado.

te asomas con cuidado a tu reflejo:
no vayas a enturbiar el platino engafnoso:
primer reconocimiento de tu duplicidad.

seres uno o eres dos o eres mas aun?

tus dedos no resisten la tentacion:
suavemente menean las aguas
y tu imagen se pierde: tan fragil era.
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NAUFRAGIO

también la madera podrida tuvo su voz
quebrada en un canto y rota sin querer
clavos de herrumbre almidonada al pasar
hechizo de la media luna en el mar

es grande el pesar de los abandonados

sin que se sepa cual es la estela que sigue
permanente entre las permanentes, hacia el fondo
que un destino sin advertencia fue trazado

peces entre los tesoros imaginados

juego de nifios ante mapa desolado
rastreo de las islas desconocidas

pobre empefio de la imaginacion sin rigor

corrientes calidas entre los laberintos:
Atlantida que ya no habra de resurgir.
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