

Amar es libertad

# Amar es libertad

Poesía reunida

de

OLIVIER HERRERA MARÍN

Queda prohibida, salvo excepciones previstas en la ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con autorización de los titulares de la propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y siguientes del Código Penal). El Centro Español de Derechos Reprográficos ([www.cedro.org](http://www.cedro.org)) vela por el respeto de los citados derechos. Diríjase a este organismo si necesita fotocopiar algún fragmento de esta obra.

Gnomon es una colección de Ediciones Doce Calles dedicada a textos literarios

Primera edición: diciembre de 2024

Todos los derechos reservados. A este autor lo representa la editorial Amar es Libertad S.L.,

Paseo Héroes de Marruecos, 74, Bloque A  
Alcalà de Xivert (Castellón).  
[amareslibertad\\_ohm@gmail.com](mailto:amareslibertad_ohm@gmail.com)

EDICIONES DOCE CALLES  
Apdo. 270 Aranjuez 28300 (Madrid)  
Tel.: (+34) 91 892 2234  
[www.docecalles.com](http://www.docecalles.com)  
[docecalles@docecalles.com](mailto:docecalles@docecalles.com)

© Copyright 2024, Olivier Herrera Marín  
© de la presente edición: Ediciones Doce Calles

ISBN: 978-84-9744-489-7  
Depósito legal: M-26493-2024

Printed in Spain

## SUMARIO

PRESENTACIÓN DEL AUTOR.....	9
¡VIVE! ¡TOMA LA PALABRA! /VIU! PREN LA PARAULA!.....	23
BESA LAS ESTRELLAS.....	161
ESTHER KOPLOWITZ: UN SUEÑO DE AMOR.....	259
ÍNDICE.....	423



Fotografía de Olivier Herrera y Domitila Marín,  
el día de su boda el 12 de mayo de 1945

## Mai la meua

La dona treballa.  
Viu! Planta cara!  
Pren la paraula!

Ets l'ama de la terra,  
del riu i de la mar,  
de la fàbrica i el teler,

Ets l'ama del raïm i del blat,  
de la muntanya i de la vall,  
dels fruits del teu treball.

Dona, mai la meva.

Amiga, amant, companya,  
que sols ets l'ama  
del teu cos i la teva ànima.

1971

## Sueño de amor Mediterráneo

### I

Cuando la luna riela el mar,  
sales del fondo hasta la playa  
cabalgando los delfines de plata.  
Bailamos y nos besamos en silencio.

Al rayar el día el ave marina  
abre las alas y levanta el vuelo.  
Escribe el poeta en la arena;  
desnuda y dulce, morena de luna.

Te abres a la vida al besar el sol,  
al alba, tus pechos de leche y miel,  
la rosa y el clavel de tu vientre.

Es tu mirada el espejo de agua  
donde se mira y peina el sol  
eres el inicio de cuánto nace y crece,  
bajo el cielo, en el mar y la tierra.

En una ola de sangre y de fuego  
ir más allá de mí mismo  
y darte la voz más honda  
de la tierra, es lo que quiero.

## Somni d'amor Mediterrani

### I

Quan la lluna riola el mar,  
vens del fons fins la platja  
cavalcant els dofins de plata.  
Ballem i ens besem en silenci.

En ratllar el dia l'au marina  
obre les ales i aixeca el vol.  
Escriu el poeta a la sorra;  
nua i dolça, bruna de lluna.

T'obres a la vida en besar el sol,  
al alba, els teus pits de llet i mel,  
la rosa i el clavell del teu ventre.

És la teva mirada el mirall d'aigua  
on es miralla i pentina el sol  
ets l'inici de quan neix i creix,  
sota el cel, en el mar i la terra.

En una ona de sang i de foc  
anar més enllà de mi mateix  
i donar-te la veu mes fonda  
de la terra, es lo que vull.



## II

Quisiera amarte,  
desnuda, dulce y morena,  
bañada por la luna  
a orillas del mar.

Olvidando todas las veces  
que hacemos el amor, y cuándo  
nos levantamos y nos miramos,  
en el espejo tan sólo vemos;

carne y huesos blancos y secos,  
llenos de nada y vacíos de todo.  
Hacer el amor olvidando su nombre  
y su imagen, no es el amor.

Quisiera amarte,  
desnuda, dulce y morena,  
bañada por la luna  
a orillas del mar.

Quisiera amarte como los delfines  
y los albatros del mar adentro.  
Amarte con el amor más libre  
y fiel, de quien te ama y ama:

De tus ojos, su luz,  
de tus manos, su trabajo,  
de tu vientre fértil y generoso  
los frutos de tu sangre.

Quisiera amarte,  
desnuda, dulce y morena,  
bañada por la luna,  
a orillas del mar.

## II

Voldria estimar-te,  
nua, dolça i bruna,  
banyada per la lluna  
a la vora del mar.

Oblidant totes les vegades  
que fem l'amor, i quan  
ens alcem i ens mirem,  
en el mirall tan sols veiem;

carn i ossos blancs i secs,  
plens de res i buits de tot.  
Fer l'amor oblidant el seu nom  
i la seva imatge, no es l'amor.

Voldria estimar-te,  
nua, dolça i bruna,  
banyada per la lluna  
a la vora del mar.

Et voldria estimar com els dofins  
i els albatros de la mar endins.  
Estimar-te amb l'amor mes lliure  
i fidel, de qui t'estima i estima:

Dels teus ulls, la seva llum,  
de les teves mans, el seu treball,  
del teu ventre fètil i generós  
els fruits de la teva sang.

Voldria estimar-te,  
nua, dolça i bruna,  
banyada per la lluna,  
a la vora del mar.

## Andalucía

Es mi Andalucía, el sur  
y el norte de España.  
Jaén de los olivares,  
Granada la de la Alhambra.

Málaga y Almería,  
Córdoba y Sevilla,  
Gata y la Alcazaba,  
la Mezquita y la Giralda.

Tierra de sol,  
de mar y de sal.  
Dehesas de toros,  
vinos y fresas.

Tierra de oro,  
claveles y rosas.  
Tierras de cobre,  
de azúcar y plata.

Cádiz y Huelva,  
la Bahía y el Coto.  
El Sur y la punta  
de mi Andalucía.

Sierra Morena,  
    Serranía de Ronda.  
Sierra de Cazorla  
    y Sierra Nevada.

Andalucía,  
tú eres poesía y pintura,  
tú eres pincel y pluma,  
tú eres... la luz de España.

1971

## Eres tú

No eres el sol,  
ni eres la luna,  
eres TÚ y me basta.

Para soñarte,  
para amarte  
más que a mi vida.

1993

## A julio Verne

Los poetas  
con sus sueños  
crean montañas  
de palabras,  
de locas esperanzas.

Los poetas  
con sus sueños  
cruzan selvas  
y desiertos,  
cruzan los mares.

Los poetas  
con sus sueños  
navegan sin velas  
y sin estrellas,  
en aguas profundas.

Los poetas  
con sus sueños  
llenan el vacío,  
con su ilusión  
crean el contenido.

Los poetas  
con sus sueños  
llegan a la luna,  
y al centro  
de la tierra.

Los poetas  
con sus sueños

...

Los técnicos  
sin sueños,  
matan las rosas.

1993

## Llamé a una puerta

Esta mañana  
llamé a una puerta,  
quería ofrecerle  
a quien me abriera  
mis palabras,  
mi amistad sincera.

Nadie respondió  
a mi llamada,  
la casa  
estaba vacía  
sin palomas,  
sin geranios.

Esta mañana  
llamé a una puerta,  
y la niña que me abrió:  
“¿Qué quiere usted, señor?  
Mi mamá no está en casa.”

“Nada importante, amor,  
que pasé por la calle  
y entré a saludarla.  
Nada importante, amor.  
que vine a ofrecerle  
un poema y una flor” .

1993



# TE AMARÉ

## Te amaré

Te amaré,  
vuelas tú  
con quien  
vuelas.

Te amaré,  
estés tú  
con quien  
estés.

Te amaré  
como el niño,  
te soñaré  
y esperaré.

¡Quién pudiese!

¡Quién pudiese!

Besar la perla negra  
en su concha marina  
y la orquídea blanca  
en el fondo del mar.

¡Quién pudiese!

Sentir tu cuerpo,  
besar tus pechos,  
tu pubis y la rosa  
de tu vientre.

¡Quién pudiese!

Verse en tus ojos  
y gozar tu amor  
en la hierba bajo  
el cerezo en flor.

¡Quién pudiese!

Amar y ser amado  
por la leona en celo,  
entrar en su templo  
y alcanzar el cielo.

## Me gusta la gente

Me gusta la gente noble y sencilla,  
que ama a propios y a extraños  
sin prejuicios de ninguna clase.

Me gusta la gente que ama la vida,  
y ama sin miedo al qué dirán  
sus muy ilustres y necias señorías.

Me gusta la gente que lucha y trabaja,  
que defiende su pan, su casa y su tierra  
con uñas y dientes, con sangre y alma.

La gente sencilla que duda de todo,  
de lo indudable, y de sí misma,  
y aún en la duda, se mueve y actúa.

Me gusta la gente libre y responsable,  
flexible e indomable que atiende razones,  
que habla y escucha a los demás.

Me gusta la gente que te da la mano,  
que abre la puerta e invita a su mesa,  
que a nadie juzga ni condena.

Me gusta la gente que no se esconde,  
valiente y cobarde, frágil y resistente,  
que se la juega y es prudente.

Me gusta la gente joven y adulta  
que levanta la cara y mirando de frente  
le dice al General ¡No! ¡Nunca! ¡Jamás!!

¡ESTHER! ¡SI TÚ QUISIERAS!

*Nadie ni nada podría con el trino del mirlo  
al fondo del olivar*

**¡Estoy comprometida ¡**

Y tú me dices  
con voz ausente,  
con ojitos  
y carita de pena.

«¡Estoy comprometida!»  
¿Con quién?

...

¡Yo también!  
Con la tierra  
y el agua limpia.

¡Yo también!  
Con el amor  
y la vida.

## Te llevaré al sur

Te llevaré allí donde  
bailan las ballenas azules  
con las focas y los pingüinos,  
y cantan los lobos marinos.

Te llevaré allí donde  
descalza y desnuda  
corre y monta la luna,  
la palmera y los cocos.

Te llevaré allí donde  
el viento y mi mano  
peinan tu negra y bella  
cabellera de terciopelo.

Y solícito y galante,  
el corcel del mar adentro  
se inclina y deja un beso  
en tu suave mata de vello.

Te llevaré allí donde  
pueda amarte  
mi cuerpo amante  
sin verte nadie.

Tú y yo, sin otros ojos  
que no sean los ojos  
de dos tortugas marinas  
y un delfín enamorado.



## ÍNDICE

SUMARIO .....	7
PRESENTACIÓN DEL AUTOR .....	9

### ¡VIVE! ¡TOMA LA PALABRA! VIU! PREN LA PARAULA!

PRÓLOGO .....	26
<i>Pascual Serrano</i>	
Silencio / <i>Silenci</i> .....	30
El hambre negra / <i>La fam negra</i> .....	32
Cantemos la vida / <i>Cantem la vida</i> .....	34
Quisiera besarte / <i>Voldria besar-te</i> .....	36
Nada ni nadie / <i>Ni res ni ningú</i> .....	38
El viento de poniente seca el cerebro / <i>El vent de ponent seca el cervell</i> .....	40
La amistad / <i>L'amistat</i> .....	42
Ayer, quizás sí / <i>Abir, potser sí</i> .....	44
El hombre, dios y la vida / <i>L'home, déu i la vida</i> .....	46
Quiero vivir / <i>Vull viure</i> .....	50
Me ire de casa / <i>Me n'aniré de casa</i> .....	52
Jamás la mía / <i>Mai la meua</i> .....	54
Cantan los mirlos / <i>Canten les merles</i> .....	56
La ley / <i>La llei</i> .....	58
La juventud / <i>La joventut</i> .....	60
Trabajo, casa y vida / <i>Treball, casa i vida</i> .....	62
Salvajes y libres / <i>Salvatges i lliures</i> .....	64
Cuarteles de España / <i>Quarters d'Espanya</i> .....	66
En María del Mar Bonet / <i>A Maria del Mar Bonet</i> .....	68
Haremos un tiempo mejor / <i>Farem un temps millor</i> .....	70
París 1789 / París 1789 .....	72
¡¡Amnistía!! / <i>!!Amnistia!!</i> .....	74
La República / <i>La República</i> .....	76
Del amor solidario / <i>De l'amor solidari</i> .....	78
Sueño de amor Mediterráneo / <i>Somni d'amor Mediterrani</i> .....	80

De la vida y la muerte / <i>De la vida i la mort</i> .....	84
Tú vives y vivirás / <i>Tu vius i viuràs</i> .....	86
Canto de amor a los padres / <i>Cant d'amor als pares</i> .....	88
Olivier el padre / <i>Olivier el pare</i> .....	90
Olivier el hijo / <i>Olivier el fill</i> .....	94
Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA) / <i>Agrupació Guerrillera de Llevant i L'Aragó (AGLA)</i> .....	96
Deseado / <i>Deseado</i> .....	102
¡Quiero ver mi marido! / <i>Vull veure el meu marit!</i> .....	106
Golpe, golpe, golpe seco / <i>Cup, cop, cop sec</i> .....	110
Domitila / <i>Domitila</i> .....	114
Vi... Vi... ¡Viva la República! / <i>Vi... Vi... Visca la República!</i> .....	118
Tu vida y tu muerte / <i>La teva vida i la teva mort</i> .....	122
A ti no te mataron / <i>A tu no et van matar</i> .....	124

¿QUIÉNES SOMOS? / QUI SOM?

Buscamos el amor y la vida / <i>Busquem l'amor i la vida</i> .....	126
Somos país somos nación / <i>Som país som nació</i> .....	130
Canto de amor y de fidelidad, Alcalà de Xivert-Alcossebre y Capicorp / <i>Cant d'amor i de fidelitat, Alcalà de Xivert-Alcossebre i Capicorp</i> .....	134
Crónica de un viaje, del bajo maestrazgo, 1982 / <i>Cronica d'un viatge el 1982 del baix maestrat</i> .....	140
A la dulce brianza / <i>A la dolça brianza</i> .....	144
Paz y guerra en la ribera del Ebro / <i>Pau i guerra a la ribera de l'Ebre</i> .....	148
Epílogo / <i>Epíleg</i> .....	156

BESA LAS ESTRELLAS

AGRADECIMIENTOS.....	163
DEL PRÓLOGO.....	165
La imaginación.....	167
Tierra.....	168
Es tu cuerpo.....	170
Dos colinas de nieve.....	171
Ser nada y soneto del amor perdido.....	172
Maestros y poetas de la generación del 27.....	175



Don Tomás Pérez Salmerón, mi mejor maestro.....	177
Antonio Machado.....	178
Miguel Hernández.....	179
Federico García Lorca.....	180
Andalucía.....	182
Canto a Cuba.....	184
Chile.....	185
Volveré a caminar con Allende.....	186
Pablo Neruda.....	187

#### VEINTITRÉS POEMAS AL HIJO Y A LA ESPOSA AMANTE

Tu vientre.....	188
Él, mi amor.....	189
Él, mi amor.....	191
Ir más allá de mí mismo.....	195
Me faltas tú.....	196
Listo como el lince.....	197
A carmen de luna.....	198
Te deseo amor.....	200
La fiel esposa.....	201
Por tu amor.....	202
Renaceré a la vida.....	203
He de amarte.....	204
Tienes toda la razón.....	206
La vida es dura.....	208
La seguridad en años difíciles.....	209
La niña de la ciudad que fue al campo a por miel.....	211
No les temo.....	212
Perdí la hacienda, perdí.....	213
Sé.....	214
Amar.....	215
El sexo, llave y puerta del cielo.....	216
La oveja.....	217
Besa las estrellas.....	218

#### A JULIO VERNE, EL AMOR Y LA UTOPIA

Siete noches en babia.....	219
A veces pienso.....	221

El higo con almendras.....	222
Lo que cuenta.....	223
Te amaré joven y adulta.....	224
Necesito sentir y amar.....	225
La utopía del amor.....	226
Mis sueños.....	227
La mentira.....	228
Tengo 12-12.000 Años.....	229
El sexo es una flor.....	230
Eres tú.....	231
Naciste gitana.....	232
La loba y colmillo blanco.....	233
Y Julio Romero de Torres pintó a la mujer morena.....	234
A julio Verne.....	235
La paloma.....	237
Llamé a una puerta.....	238
Voy buscando.....	239
Dianne Goe.....	240
En el amor.....	243
Cumplidos los cuarenta.....	246
El poeta.....	249
Al patrimonio por ....	250
Con Bécquer y Sartre.....	251
Amo la mujer y la vida.....	252
Busco el amor de los amores.....	253
Soledad.....	254
Amaya.....	255
Al final del amor.....	256
AFORISMOS	
Si algo vale.....	257
Alma de mujer.....	257
Me ahogo.....	257
En ti.....	258
Mil y ninguna.....	258
El amor libre y solidario.....	258

ESTHER KOPLOWITZ:  
UN SUEÑO DE AMOR

INTRODUCCIÓN DEL AUTOR.....	261
¿QUIÉN CONOCE A ESTHER KOPLOWITZ?.....	265
DESTINOS CRUZADOS Y LLANTO POR UN GRAN AMOR.....	271
De igual a igual.....	278
Un nombre.....	279
Esther.....	280
Te buscan.....	283
Estás sentada.....	284
La pantera negra.....	285
Las huellas de Esther.....	287
Domitila, mi madre.....	289
La bicicleta de Domitila.....	290
En los ojos de mi padre, Olivier.....	292
En la tumba de mi padre.....	293
TE AMARÉ	
Te amaré.....	295
La luz.....	296
Tú eres.....	297
Siento.....	298
El roce.....	299
La luz estelar de la creación.....	300
Sabré amarte.....	301
Sueño.....	302
Te veo, y te siento.....	303
Contigo.....	304
El río y el molino.....	305
Te doy.....	306
Amar, es dar amor.....	307
Ellos dirán.....	308
Sin ti.....	309
El leopardo.....	310
Nuestro encuentro.....	311
Tu paraguas.....	312
Con sólo verte.....	313

Quisiera.....	314
El tonto de la clase.....	315
Suave y felina.....	316
Tus piernas.....	317
Amantes.....	318
Te daré... Esther....	319
Cuantas veces amé.....	320
La primera lección de piano.....	321
Las pastas despues del té.....	322
¡Quién pudiese!.....	323
El aroma del romero y la lavanda.....	324
Mi amante bien amada.....	326
La Pachamama, y la dignidad de sus pueblos originarios.....	328
La fruta prohibida.....	329
La mirada.....	330
Nube roja.....	331
Las lenguas partidas.....	332
El albatros.....	333
En la tierra de los Mayas.....	334
Su dignidad.....	335
Las hijas del maíz.....	336
La leche de maíz y el sabor de un beso.....	337
Con los años algo hemos aprendido.....	338
La semilla.....	339
Me gusta la gente.....	340
El baile, la alegría y la belleza, el amor y la vida de Latinoamérica.....	341
La tierra azul y fértil de la Auracania.....	342
Sin ti, sin vosotros.....	345
Los mariscadores de Huelva.....	347
Las playas de Alcossebre permanecerán limpias.....	348
Lo saben el sol y los planetas.....	349
¡ESTHER! ¡SI TÚ QUISIERAS!	
¡Estoy comprometida ¡.....	350
En Bosnia-Herzegovina.....	351
¡Si tú quisieras ¡.....	353
Por ti.....	354

Como tú.....	355
Tu pasado.....	356
Te veo y te siento.....	357
¿Qué se hizo?.....	358
La reina esclava.....	359
Es nada.....	360
La reina y la doncella.....	361
Nuestro hijo.....	362
Nací y vi.....	363
La jet.....	364
Las «nenas».....	366
Y un día tú me dijiste.....	367
Cuando tú te sentías libre y feliz.....	368
En la Alhambra y en Sacromonte.....	369
El rojo clavel de tu vientre.....	370
Hija de Salomón.....	371
La belleza de Esther.....	372
Cada verso de mi boca.....	373
Morena de sol y luna.....	374
No habrá agujero negro.....	375
Los tecnoburócratas.....	376
En tu jaula muero.....	377
Todos los caminos van a La Gata.....	378
Al salir la luna.....	379
Sin pisar una hormiga.....	380
No te niegues ni te hundas, amor.....	381
Lo que vale.....	382
Tu voz.....	383
En toda mentira.....	384
Viene de otra galaxia.....	385
Amar es libertad.....	386
Los seis colores de Esther.....	387
París en invierno.....	388
La fuente de Médicis.....	389
En L'Île de Saint Louis.....	390
Corría y corría.....	391

## NO HAY RIQUEZA

No hay riqueza.....	392
Tu profunda y serena mirada.....	393
Mano a mano, las manos.....	394
El pan negro.....	396
La tormenta.....	397
El patio.....	398
Cuando eras niña.....	399
El campo de lavanda.....	400
Sombra de tu sombra.....	401
Nunca.....	402
Tu nombre.....	403
Una estrella.....	404
Con el saltamontes verde.....	405
Te llevaré al sur.....	406
Cantan los lobos marinos.....	407
Helado de fresa y chocolate.....	408
Beso de tu boca.....	409
El camino de tu casa.....	410
Te necesito.....	411

## AFORISMOS

Un poema.....	412
La palabra.....	412
La tórtola y el olivo.....	412
Te vi.....	412
El cóndor.....	412
Tu silencio.....	413
Naciste para volar.....	413
El cura y el notario.....	413
Hoy comprendo.....	413
Mis cartas.....	413
Amarte.....	413
Una alondra.....	414
Vestida de rojo amapola.....	414
Ante el poder.....	414
El amor y los versos.....	414

Locura de amor.....	414
Un hombre.....	414
Amar.....	415
Amo el amor.....	415
Amar a los diferentes.....	415
El amor posesivo.....	415
El amor adulto.....	415
El amor leal y solidario.....	416
El rey desnudo.....	416
Ni el rey ni dios.....	416
Las brasas de hielo.....	416
El verbo.....	416
El río.....	416
La rosa y la abeja.....	417
Por un sueño.....	417
El beso de la luna.....	417
Sé amar a quien amo.....	417
Jamás sentí odio.....	417
En la plaza Saint Michel.....	418
La cesta.....	418
Cada fresa que te di.....	418
Abrirán su boca.....	418
Para una mujer.....	418
Te daré.....	419
La poesía.....	419
Si tú me pides que ame a otra mujer.....	419
El manantial.....	419
El silencio.....	419
EPÍLOGO.....	421
ÍNDICE.....	425