

## ÍNDICE

Prólogo.....	11
<i>Luis Alberto de Cuenca</i>	
Poemas y traducción: Michael Ende y Alemania.....	13
<i>Luis Alberto de Cuenca</i>	
Con alma y pasión.....	19
<i>Mariano Fresnillo Poza</i>	
Primer conciliábulo.....	23
Deambular.....	35
La persecución.....	41
El personaje de la colocación.....	51
El ser deslumbrante.....	61
La dama de la astrología.....	71
La experiencia de los viajeros.....	81
El miedo a ser dos.....	93
Seres indefinidos.....	101
Los ladrones.....	111
El agresivo.....	117
Los murmuradores.....	127
La familia.....	133
Segundo conciliábulo.....	143
La fisonomía del rastro.....	155
Los seres libres.....	169
Los indiferentes.....	187
La represión.....	193
El tercer conciliábulo en el antro.....	205
La fiesta de los reaparecidos.....	223

## PRÓLOGO

**Luis Alberto de Cuenca**

Real Academia de la Historia

Todo empezó con una llamada de Mariano Fresnillo, el alma de la tertulia Ferreiro, para invitarme a comer con los miembros de la tertulia para hablar de lo divino y de lo humano. Fue antes de la pandemia, pero en el ínterin el virus empezó a enredar en nuestras vidas y no pudimos celebrar presencialmente nuestro encuentro y tuvimos que acudir a medios telemáticos para realizarlo. En el curso de esa tertulia a distancia, que resultó deliciosa, al menos para el que suscribe, tuve ocasión de conocer a través del ordenador a Pilar Baumeister, una mujer que vivía en Alemania, concretamente en la maravillosa ciudad de Colonia, y que me demostró con sus intervenciones un gran conocimiento de la literatura española y alemana. Al hilo de la conversación leí yo dos poemas míos dedicados, respectivamente, a Alemania, país por el que he sentido siempre una gran simpatía, y a Michael Ende, el genial autor de *La historia interminable*. Después de escuchar mi lectura de esos dos poemas, Pilar se prestó generosamente a traducirlos a la lengua de Goethe. El 11 de mayo de 2021 recibí en mi ordenador por correo electrónico dos magníficas traducciones al alemán de mis poemas «Alemania» y «Michael Ende», llevadas a cabo por aquella mujer tan culta y sensible, doctora en Filología alemana, inglesa y rusa por la Universidad de Colonia, que conocí en la tertulia telemática de Ferreiro coordinada por Mariano. Cuatro meses después, concretamente el 19 de diciembre de 2021, Pilar Baumeister fallecía de un cancer fulminante.

Es para mí un honor escribir estas líneas como prólogo a una novela inédita de Pilar, titulada *El antro de los extraños*, que comienza inmediatamente después de este pequeño prefacio. Me la ha hecho llegar la hermana de la autora, Patricia Andreo Vila. Pilar adoptó el apellido de su marido alemán, Baumeister, pero su nombre original era Pilar Andreo Vila, que es el que utiliza para firmar su novela, escrita en 1969 e inédita hasta el día de hoy. Patricia me envió también un precioso libro de cuentos de Pilar, recientemente publicado (enero de 2021) por la editorial Nuevos Ekkos, que me ha proporcionado muy buenos ratos de lectura y que se titula *De vivos, muertos y otros misterios*. Descanse en paz Pilar Baumeister. Y que la luz perpetua la ilumine.

Madrid, 26 de enero de 2022

## CON ALMA Y PASIÓN

**Mariano Fresnillo Poza**

**A**nte la propuesta de Patricia Andreo, hermana de Pilar que nos dejó hace muy poco, para que escribiera unas líneas con esta novela póstuma, no podía negarme, al contrario, me alegró y emocionó este regalo que me hacían las dos hermanas.

Y digo las dos ya que ellas entraron en mi vida como un torrente y en el caso de Pilar Andreo con el gran enganche de la literatura, seguro que desde allá donde esté, habría querido que la arrojara en este libro. Ella me catalogó como «Su manager», pues en todo lo que pude, intenté ayudarla en sus últimos años de vida cuando le dio por publicar tantos escritos que tenía ocultos en los cajones de su Colonia querida y desde Alemania le costaba moverse en Madrid y resolver asuntos para difundir sus obras.

Y tener también el honor de escribir estas humildes palabras a continuación del Gran Luis Alberto de Cuenca, sin duda igualmente es meritorio. Me señala como el alma de la Tertulia Ferreiro y que menos, al ser más personas quienes organizamos este grupo. Es necesario explicar que se trata de un encuentro literario mensual que acontece en un restaurante fenomenal de la ciudad de Madrid con el nombre del FERREIRO. Formado casi en su integridad por personas ciegas como era Pilar y su hermana, durante ya más de diez años han pasado por ahí multitud de autores famosos, conocidos, desconocidos, en promoción dejando su huella. Una de ellas, fue Pilar que con su magia nos inundó de su poesía con su alma y su pasión, haciéndonos vibrar y levantarnos de la silla para hacer vida con sus poemas resonando palabras cuando ella nos indicaba y las leía.

¡Que bien leía Pilar sus textos en sistema Braille! Era indudable al nacer ciega y esos puntitos eran su ventana abierta al mundo. Hasta el punto que a su marido alemán también ciego, le conoció carteándose con él. Un amor epistolar de los de antaño. Le ponía mucha pasión cuando declamaba y su alma se escurría con cada palabra que tocaba con sus yemas y traspasaba con ese encanto al pronunciar cada vocablo.

Se nos fue pero queda su obra y ahora tú que vas a leer esta novela, podrás percibir su calidad siendo Pilar una mujer con tan solo 22 años cuando la escribió. Se adentró en varios géneros, (ensayo, poesía y relatos), con varios libros publicados. Era una mujer referente en el ámbito de las letras en Alemania ejerciendo muchos años de gestora cultural ayudando a autores que no conocían la lengua alemana y traduciendo textos de otros idiomas. Fue también muy importante su faceta de traductora al conocer más de siete idiomas perfectamente.

En esta obra Pilar se refugia en la protagonista Sonia, quizás como pudo ser ella misma en su juventud. Una mujer que iniciaba a conocer el mundo y que en ocasiones se convertía en un antro para ella.

Palabra curiosa la que eligió para el título que hace rimar con esos extraños que a una chica con 22 años le pueden llamar la atención. Si buscamos la definición de la palabra «antro», en el diccionario, nos señala que puede ser una cueva, caverna, local, establecimiento o vivienda con mal aspecto o mala reputación.

El personaje principal de la novela, se va adentrando en esos antros reales y a veces imaginados que tiene en su cabeza y que le preocupan. Esas preocupaciones de una chica joven al descubrir las relaciones, el amor, los estudios y numerosos ámbitos en los que va creciendo pero que quizás para ella la vapulean como un extraño que no le gusta reconocer. Un mundo de inquietudes y expectativas que pueden cumplirse o no y que con el paso del tiempo la afianzan en su propia personalidad.

Seguro que Pilar años después de escribir esta primera novela, le costaría reconocer algunas cuestiones ya que con el paso del tiempo tanto los antros distintos van cambiando y puede que nos parezcan menos antros y los extraños sin duda en plena madurez se miran de otro modo y se descubren seguramente extraños de otro tipo que es necesario controlar o por lo menos separarse de ellos.

Os invito a que descubráis esta obra y que a través de ella os estimule a pensar en vuestros propios extraños que todos tenemos dentro y que van cambiando según la edad y circunstancias de cada uno. Ahondar en el interior de esta novela se muestra como otro recorrido personal que la protagonista y todo lo que le acontece nos invita a realizar.

Para concluir estas líneas, os confieso que la sensación al escribirlas ha sido extraña, curiosamente como la palabra mágica del título, al hablar de la Gran Pilar que ya no está con nosotros y que nos deja este regalo de obra con un texto que escribió hace más de cincuenta años, cuando yo acababa de nacer prácticamente. La vida tiene estos juegos malabares pues ni ella ni yo podríamos haber imaginado esta situación grotesca pero muy real. Lo extraño a veces se normaliza y se acerca para que no sea tan insólito.

Gracias Pilar allá donde estés por esa sonrisa que seguro me estás ahora dedicando y por el gusto de haberte conocido. Ten seguro que tanto tu hermana como yo y seguro que más gente, conseguiremos que sigas muy viva en nuestros corazones por lo compartido contigo y por estas obras que nos brindaste en vida y que no nos muestra el antro de los extraños, sino que lo transformaría a: «El salón de lo cercano». Seguro que sería así como te gustaría, con tu gran sello particular.

Septiembre de 2022