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A mis padres, Antonio y Amparo, por soplar fuerte hasta poner el
viento a mi favor.

A mi hermano Eduardo, por creer incondicionalmente en mi.
A mi cufiada Uta, por su predisposicion a entenderme.
A mi sobrino Luis, por ser la ilusién de nuestras vidas.

A mi pareja Alejandro, por hacer de mis suefios también los suyos.

A ti, Miranda, por empezar siendo él y terminar siendo tu misma.



PRIMER DIA DE VACACIONES

edio dormida se sent6 en la cama y se froté los ojos.
Se despertd progresivamente, mientras se acostum-
braba a la claridad de la manana. El chirrido de la puerta
no falt6 en aquel amanecer de su primer dia de vacaciones.
Paloma Sazén, revoloteando por la cama, desperezandose
sin prisa, disfrutando de la sensacion provocada por esti-
rar sus articulaciones después de una noche durmiendo
placidamente, abrié sus grandes ojos marrones y acarici6
con la yema de los dedos el cabello, que disperso por la
almohada, pedia a gritos ser libre un ratito mas. En su
rostro se dibuj6 una sonrisa cuando por la ventana se col6
el inconfundible silbido de Florentino Rodriguez, amo de
llaves del Palacio Real de Aranjuez. Era verano, no tenia
que ir a la escuela y Feliciana Sazén, su madre, no tendria
que preocuparse, mas que por el buen mantenimiento y
servicio de la residencia real. Eso pensaba ella, Paloma, eso
pensaban todos cuando comenz6 aquel verano de 1956.
Las doncellas, los sirvientes y Florentino, andaban
de un lado para otro preocupados para que todo saliera



perfecto aquel dia. Esa misma tarde llegarian unos amigos
del generalisimo Francisco Franco, para disfrutar de un
mes de vacaciones en la residencia real de verano.

Paloma, hija de Feliciana Sazoén, costurera de la
familia real durante afos, era la unica adolescente que
alli vivia. Jamas le importé demasiado, estaba bastante
entretenida con su coleccidn de libros y con la obsesion
perturbadora de ganar a Floren al ajedrez, como para
preocuparse por la soledad infundada de una sociedad,
que, segun ella, estaba repleta de prejuicios. La nifia, como
muchos la llamaban, sentia devocién por su madre, que
todo se lo habia dado. Quien le demostr6 con humildad,
que a través del trabajo y del amor se llega a la autoa-
firmacién de quiénes somos en realidad y ese debia ser
su principal objetivo en la vida: ser ella misma. Paloma
nunca presumia del privilegio de poder vivir al lado de
la residencia real, el suenio de ser princesa se lo habian
arrebatado los muchos libros que yacian en su cuarto. Ni
por ganar a Floren al ajedrez cambiaria su cama de no-
venta junto a la su madre, ni su modesta habitacion en las
dependencias del servicio junto al palacio, ni muchisimo
menos cambiaria las vistas al gran castillo, como ella lo
llamaba, que desde su ventana la impulsaban a sofiar que
podria volar alto, tan alto como ella quisiera.

Aquel dia, 21 de junio de 1956, la tranquilidad habi-
tual estaba a punto de saltar por los aires. La tension y la
preocupacion de cualquiera que estuviera involucrado en
el recibimiento de los nuevos huéspedes era palpable en
el ambiente. Las voces a gritos de unos a otros reflejaban
la implicacion por dar la talla ante el acontecimiento mas
importante, probablemente, de todo el verano. El presen-
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timiento de que se acabarian las conversaciones bajo las
estrellas con Floren, turbaba a aquella adolescente que
aborrecia la idea de que alguien fuera a veranear alli.

Sin haber puesto un pie todavia en el suelo ya es-
cuchaba a su madre como la llamaba a gritos para que
bajara a desayunar. En su voz se distinguia el presagio de
lo que se avecinaba y el tono que acompaino al ritmo ace-
lerado de sus palabras, advirtié a Paloma de que tendria
que tener paciencia. Dio un salto de la cama, se puso su
vestido camisero blanco, se enfundé en sus espartenas
color canela y fue dando brincos hasta la cocina. Sin
haber llegado, ya sabia que habia tortitas esperandola.
Estaba convencida de que su madre jamas se olvidaria
de la tradicién en vacaciones.

Mientras la adolescente disfrutaba del delicioso de-
sayuno que su madre le habia preparado con amor, no
paraban de pasar sirvientes y doncellas con plumeros,
vajillas, manteleria, ropas de cama limpias y demds detalles
para conseguir el resultado que durante semanas habian
estado preparando. El estrés se respiraba en cualquier lugar
de palacio y aunque Feliciana nunca habia querido que su
hija estuviera involucrada en las tareas del servicio, y ella
lo sabia, también sabia que aquel dia cuatro manos harian
mas que dos, asi que decidié ir a ayudar a Floren que estaba
arreglando un pequeno tornillo de la puerta principal.

—iBuenisimos dias Floren! —dijo Paloma entusias-
mada mientras se acercaba a darle un abrazo.

—Hola cielo, ojala sean tan buenos como tu predices
—contesté moviendo las manos para acoger ese abrazo que
se veia venir a lo lejos.
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—Relajaos, si lo tenéis todo bajo control, jsaldra todo
perfecto! —asegur6 Paloma con una musicalidad en la voz
que sond tranquilizadora— ; Tt los conoces? —Preguntd
interesada.

—Te voy a contar una cosa —dijo Floren sorprendi-
do ante la pregunta, dejando salir todo el aire que tenia
guardado en sus pulmones—: debes tener claro que ellos
no vienen a veranear con nosotros. Debemos mantener
siempre nuestro sitio en la recamara —prosiguié mirdndola
fijamente a la vez que cerraba la puerta ya arreglada—. No te
relaciones mucho con ellos, solo lo estrictamente necesario,
sde acuerdo? —continud en un intento de disimular una
preocupacion que Paloma percibi6 a duras penas, mientras
la persuasion entre sus palabras no dejaba lugar a dudas.

—No tienes de qué preocuparte, no necesito prestar
atencion a unos refinados invitados para hacer de mi vida
algo mas interesante —le contest6é Paloma con rin-tintin—.
Ya lo es Floren, jes verano! —le grité mientras se alejaba
corriendo, alzando los brazos imitando el vuelo de un
pdjaro recién puesto en libertad.

Perdida en sus pensamientos, con las palabras de
Floren en bucle repitiéndose una y otra vez en su cabeza,
Paloma iba camino del rio con un libro bajo el brazo. «;Por
qué tanta preocupacién?» —Se preguntaba mirando cémo
sus pies se alternaban al andar.

De lo que estaba segura es que quedaba muy poco para
el temido momento en el que, segun ella, su verano que
acababa de empezar, ya tenia fecha de caducidad.

La gravilla producia una musicalidad en sus pisadas
que la abstraia del calor que, sobre su cabeza, se daba paso a
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medida que avanzaba la jornada. Parecia que los pajarillos
se habian puesto de acuerdo para hacer aquel dia atin mas
bonito alrededor de palacio. Paloma, caminando sin prisa,
con la mirada perdida en el paisaje se detuvo a recoger su
larga melena a la altura de la nuca. En ese justo momento
sumadre la vio alo lejos y levanté la mano a modo de sefial
para que la esperara.

—Hola cariflo, por fin te encuentro, te he estado bus-
cando —le dijo con la respiracion acelerada de quien llega
tarde.

—Gracias por las tortitas mama —le dijo cogiéndole
la mano con carifio. Su madre le sonrio y miré a Paloma
con esa mirada complice que solo ellas entendian.

—S¢é lo que te ocurre carifio y no tienes de qué preo-
cuparte. Vamos a pasar un verano maravilloso. Nada va a
cambiar entre nosotros porque vengan invitados —afirmé
Feliciana intentando convencer a su hija.

—Mama, estoy bien, lo tinico que me preocupa es que
salga todo perfecto —mintié en un intento de ocultar sus
verdaderos sentimientos—. Me voy a leer un rato, te veo
luego —y se despidi6 rapidamente de su madre besandola
en la mejilla.

Feliciana se qued6 mirando a su hija fijamente mien-
tras se alejaba y continuaba su camino hacia el rio. Ya alli,
recostada a la orilla del Tajo, sumergida en la lectura de
Hemingway, comenz6 a escuchar revuelo, llamando su
atencién las campanadas que anunciaban la llegada de
los huéspedes que se quedarian alli durante el verano. «Ya
estan aqui», penso ella en voz alta. Sin pensarselo dos veces,
cerrd el libro y empezé a correr hacia la puerta principal
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del Palacio Real de Aranjuez. Lleg6 jadeante por el calor
y probablemente también por haber corrido durante un
kilémetro al no querer perderse ese primer encuentro.
Paloma se escondi6 detras de un arbol robusto, para que
nadie la descubriera, y los vio llegar a lo lejos.

Alli estaban, todos en sus puestos, formando un pa-
sillo que daria paso a la que seria su casa durante el estio.
Florentino abrid la puerta del automévil y los recibi6 con
la mejor de sus sonrisas. Saludando amablemente, un
elegante seflor fue el primero en bajar e inmediatamente
ayudo ofreciendo su mano a la que, Paloma imaginaba,
era su esposa. Tenia una belleza que deslumbraba a cual-
quiera que estuviera a su lado: era una mujer seria, delgada
y muy alta, o jigual era el mofo repeinado que la hacia
mas esbelta? Paloma sonreia, se sentia muy orgullosa del
gran trabajo que su familia habia hecho. Estaba a punto
de marcharse, queria ir a su habitacién a anotar algunas
cosas en una de sus tantas libretas cuando lleg6 otro coche
y pard justo al lado del otro vehiculo.

La puerta se abri6 desde dentro y bajé una chica que
tendria diecisiete afios aproximadamente —Ia edad de
Paloma—. Su rojizo cabello hizo mover el viento cuando
colocd su melena por detrds de los hombros con un suave
movimiento de cabeza. El sol iluminaba sus ojos color
esmeralda. Paloma no alcanzé a marcharse, se quedé mi-
randola sin poder evitarlo. Se apoy¢ en el tronco del arbol y
cerrd los ojos con fuerza en un deseo de que el calor hubiera
hecho de aquella chica un espejismo de inspiracién y no
fuera real. Pero el sonrojo de sus mofletes, la respiracion
entrecortada, el sudor en sus manos y el deseo incontrolable
de seguir mirando, la asustaron tanto, que delatada por ella
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misma, echo a correr. Sin entender la reaccién que estaba
experimentando en su cuerpo, con el corazén en un puio y
con el panico acechando a sus espaldas, Paloma se escondié
en el tnico lugar donde se sentia segura. Se marchd al Jardin
de la Isla.

El constante sonido del agua al caer y la tranquilidad
que se respiraba dentro del aparente laberinto que formaba
aquel jardin, eran la calma que Paloma estaba buscando.
Desde que era pequena se escondia entre los matorrales
y arboles que daban forma, a lo que ella consideraba su
lugar favorito del mundo. Un lugar que realzaba la belleza
de una fachada real marcada por los afios. Paloma corria
cambiando de camino una y otra vez, saltando arbustos y
esquivando ramas. De repente se detuvo. De golpe. En seco.
Mir¢ al frente y empez6 a caminar tranquila. Despacio.
Segura. Se qued¢ paralizada ante la imagen de Venus en
una de las fuentes, casi al final del jardin. La adolescente,
que seguia hiperventilando, intenté contener el aliento y
mantener la calma posando sus manos sobre las rodillas.
Respirar. Se concentraba en respirar. Con la cabeza gacha,
seguia confusa intentando comprender, cémo un solo
segundo habia sido suficiente para destapar adrenalina a
través del bombardeo primerizo de su corazén. Cogiendo
aire por la nariz, mir6 al frente de nuevo y ella, Venus,
seguia ahi. Se vio reflejada en la personificaciéon del amor
a través de la mitologia. Una dama hecha de piedra, con
finura, mientras se escurria el cabello con un gesto coti-
diano y cara triste, la miraba mientras se acercaba a ella.
La Diosa, siempre con los pies mojados, le inspiraba, por
primera vez, sinceridad en amor y belleza. En silencio
se sentd a contemplar cdmo a través de su pelo parecia
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que cafan los temores y las preocupaciones de todos los
que por alli habian pasado, dejando que desaparecieran,
arrastrados por el agua, los presagios para dar vida a sus
deseos mas reconditos. Venus, desnuda ante el Olimpo,
hacia imaginar a Paloma, estar en el limbo de los besos
prohibidos del amor hacia una mujer. Temblando, se sol-
t6 el cabello y comenzé a sonreir al sentir el cosquilleo
del pelo por su espalda, por su cara, por sus hombros...
Rindiéndose ante la imparable sensacion de valentia. Se
acercd a Venus y se quitd las espartefias para meter los
pies en el agua. Estaba helada, pero a Paloma no le importé
y comenzd a humedecer primero sus piernas, luego sus
rodillas y muslos, para luego desfundarse el vestido y poder
mojar su ombligo, su pecho y sus brazos. Descubriéndose.
Abriéndose al atrevimiento de ser mujer. La mujer que ella
queria ser. Imitando a la afrodisiaca escultura que manaba
agua de rio repleta de significado. Paloma casi sin pen-
sarselo, meti6 la cabeza debajo del chorro que caia por la
fuente, mojando asi su largo cabello. Exhausta, empapada,
también de inseguridades, se sent6 a orillas del amor que
la Diosa le ofrecia sin poder frenar la sensacién de miedo
que resurgia de sus entrafas, como cuando la lava de un
volcan en erupcion sale y es incontrolable. A pesar de estar
asustada, de no entender qué es lo que le estaba ocurriendo,
Paloma Sazén reconocia que nunca antes se habia sentido
tan viva como en aquel momento, desnuda al unisono en
cuerpo y alma. El desconocimiento de la locura sentida
asusta, nos retracta de lo que en realidad somos y hace
florecer la esencia de lo que, reprimido durante afos, se
convierte en inevitable.
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Desde aquel dia, Paloma comenz6 a ser y Venus signi-
fic su confesién mas sincera y las verdades entre lagrimas
de miedo, se convirtieron en los secretos jamds contados.
Paloma volvia cada dia al anochecer y Venus se quedé para
convertirse en sus noches perdidas y en sus madrugadas
encontradas de aquel verano en 1956, cuando la mitologia se
hizo verdad empapando miedos y ahogando inseguridades
para dar paso alalocura incomprendida de una adolescente
que lo tinico que busca es encontrarse a si misma.
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A veces las experiencias pasadas no nos dejan
disfrutar del presente en plenitud, hecho que nos
impide crear el futuro que merecemos vivir. Esto es lo
que le ha ocurrido a Miranda Monsalve, una joven
disefadora de interiores que marcada por el desamor
y la falta de confianza en si misma, se sumerge en su
trabajo mudandose a Aranjuez por un importante
proyecto. Es la responsable de ambientar la exposicion
de una emergente pintora austriaca, nada masy nada

menos que, en El Palacio Real de Aranjuez.

Durante una de sus rutinarias visitas para inspirarse,
paseando por El Jardin de la Isla, Miranda se topa de
frente con la Fuente de Venus y cautivada por lo
sugerente del lugar, se queda observandola con
detenimiento. Venus comienza a desprender agua del
cabello y Miranda hipnotizada, conecta con una mujer
anclada en otro tiempo. A partir de ese momento,

unos inexplicables acontecimientos desencadenan la

inevitable busqueda por encontrar la verdad ocurrida
en1956.




