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Diferencias, enfrentamientos, conflictos, peleas...

En las aulas, en la calle, en las familias, en la vida...

Podemos recurrir a la violencia, a las sanciones, 
a la autoridad...

O podemos intentar ponernos en lugar del otro,
considerar su punto de vista, apostar por el diálogo
y la cooperación... incluso sabiendo que el proceso
no será fácil ni será jamás un objetivo alcanzado.

No existen grupos ideales en las clases; como no 
existe el modelo de sociedad deseable. A partir 
de lo que somos, en diálogo con nuestros iguales,
investigando sobre los problemas que nos importan,
actuando en comunidad, sin líderes ni expertos que
nos guíen, sin una meta conocida a la que tengamos
que llegar... tendremos que ponernos en marcha 
construyendo juntos el camino que queremos recorrer.

Es el reto de la educación... y de las sociedades que
pretendan ser auténticamente libres también.

Pe
ns

an
do

 ju
nt

os
, c

on
st

ru
ye

nd
o 

lib
er

ta
d

Bajo Sospecha

PORTADA bajo sospecha  12/4/05  10:19  Página 1





I.E.S. nº 8
Bajo sospecha

Pensando juntos, construyendo libertad



PROYECTO EDUCATIVO

La aventura de pensar juntos

Marta Aja Cobo
Carmen Loureiro López
María Olivares Cano
Alberto Ortega Aramburu
Severino Pérez Misas
Carmen Poyato Vigara
José Ramírez Muñoz
Pedro Miguel Rodríguez Ortega
Vicente Traver Centaño



I.E.S. nº 8
Bajo sospecha

Marta Aja Cobo, María Olivares Cano, 
Alberto Ortega Aramburu, Severino Pérez Misas, 

Vicente Traver Centaño

DOCE CALLES



© de los textos: Sus autores
© de la presente edición:

EDICIONES DOCE CALLES, S.L.
Apdo. 270. 28300 Aranjuez
Tel. + 34 902 197 501
Fax: + 34 925 13 70 60

Depósito Legal: 

ISBN: 84-9744-032-3

Composición y Maquetación: Servicios Integrales de Edición Távara, S.L.
Impresión: Publidisa, S.A.



ÍNDICE 

I  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

II  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

III  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

IV  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

V  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47

VI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

VII  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

VIII  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81





—No servirá de nada; no van a encontrar mi cazadora; quie-
nes son capaces de robar a un compañero no van a confesar
porque les dé luego un remordimiento repentino; o se les pilla o
no hay forma –se lamentaba Norberto a la salida de la clase
mientras bajaba las escaleras con Ernesto, Gerardo e Irene. Al
contrario que sus amigos, él rara vez llevaba ropa de marca. 

A segunda hora habían estado en el laboratorio de Biología
haciendo una práctica. Cuando regresaron, Norberto descubrió
que su cazadora nueva había desaparecido; la había recibido la
semana anterior, como regalo de cumpleaños. Se había quedado
con las ganas las pasadas Navidades, pero ahora su madre había
estado cosiendo más horas de las habituales durante todo un
mes para ofrecer a su hijo el regalo que quería. Cuando la llevó a
clase, algunos la habían admirado y esto le había producido una
satisfacción añadida.

Después del robo, el Jefe de Estudios subió a clase y pregun-
tó a todos; también amenazó con castigos colectivos, e intentó
aludir a la conciencia de cada uno. Todo inútil; después de casi
dos horas se fue sin sacar nada en claro.

— Todo esto pasa por falta de autoridad. Si yo fuera el Jefe
de Estudios no me había ido de allí hasta que no hubiera sali-
do el culpable –dijo Ernesto.
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—Y si no sale, ¿qué hubieras hecho? –preguntó Norberto–
¿Te quedas aquí con toda la clase a comer, y a dormir, y a
pasar el próximo fin de semana?

—Si no sale por las buenas, sale por las malas; si nos
preguntan a todos, pero de uno en uno, y se corre la voz de
que alguien ya ha dicho quién ha sido, y a unos cuantos se les
da algún bofetón bien dado, verás como empiezan a cantar
–contestó Ernesto con mucha seguridad–. A él no le gustaba
especialmente la cazadora. El color resultaba demasiado claro
y la marca no era de las mejores. Pero le indignaba que no se
respetase la propiedad de cada cual, especialmente la de sus
a m i g o s .

—Pues pobre del Jefe de Estudios; seguro que acaba en la
cárcel. A ti te pueden atracar y darte una puñalada en medio
de la calle; pero como a la policía se le ocurra tocarle un pelo
a alguien se la acusa de tortura; así va todo como va –contes-
tó Gerardo–. Además, todo esto pasa desde que vienen al insti-
tuto los de los pisos de realojo.

—Ésos no han traído más que problemas –dijo Norberto–.
Seguro que los que me han quitado la cazadora han sido ellos.
Encima de que les dan casas gratis y les pasan de curso
aunque suspendan todo porque ya han repetido muchas veces
y no pueden repetir más, ellos sólo saben fastidiar a todo el
m u n d o .

Se hizo un silencio mientras todos pensaban en Manolo.
Había llegado a uno de los pisos de realojo con su madre y su
hermano hacía un par de años; era algo mayor que el resto de
la clase porque había repetido alguna vez, pero el curso anterior
le habían promocionado a cuarto de la E S O por imperativo legal.
Quizá por todas esas circunstancias nunca se había integrado
bien en el grupo. Se sentaba en la última fila de la clase con
Antonio, un morenazo también repetidor, que, sin embargo, no
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parecía tener problemas para relacionarse con todo el mundo.
En el recreo Manolo solía juntarse con alumnos mayores de
otros cursos que vestían como él y eran considerados los «ma-
los» del instituto.

Irene pensaba que parecía lógico lo que habían dicho Gerardo
y Norberto. Los de realojo estaban causando problemas y Manolo
era de los pisos de realojo. Las cosas son como son. Por otro
lado, Manolo no le parecía mala persona. Entonces se acordó de
lo que pasó unos años antes en el taller de instrumentos musica-
les que tenía su tío. Se hacían con una madera llamada «ébano».
Irene sabía que las cosas de madera flotan en el agua. Ese día
salió del taller jugando con un trozo de ébano y se le cayó en el
estanque del parque. Entonces vio asombrada que se hundía en el
agua. Así que era falso que todas las maderas flotan. ¿No podía
ser igualmente falso que todos los de realojo den problemas?
Camino de su casa, coincidió con Felipe y le fue comentando lo
que se le había ocurrido. Felipe no estaba muy seguro de eso que
dice la gente de que la excepción confirma la regla.

—¿Cómo podríamos aclararnos? –preguntó Irene.
—No sé –contestó Felipe–. A lo mejor no queda más remedio

que probar con otros ejemplos. Si vemos que los que están
saliendo de un museo son japoneses, ¿eso quiere decir que todos
los que quedan dentro del museo son japoneses? Y, si de repente
sale entre ellos un negro, ¿esa excepción confirma que los que
aún quedan dentro son japoneses?

Norberto, Gerardo y Ernesto caminaban juntos y, justo al
doblar la esquina, vieron la silueta de Manolo de espaldas;
andaba tranquilamente camino de su casa; llevaba la mochila a
la espalda y un jersey estirado colgado en uno de sus hombros.
Sin decir nada, los tres aceleraron el paso hasta darle alcance.
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—Os digo que yo no he cogido ninguna cazadora ni sé
quién lo ha podido hacer –repetía de nuevo Manolo muy quie-
to contra la pared después de que sus tres compañeros de
clase hubieran revisado su mochila.

—A alguien se la has tenido que dar; o, si no la has cogido,
tú sabes quién lo ha hecho; seguro –insistió Gerardo.

—Vamos, suelta lo que sabes –dijo Ernesto mientras le
empujaba en un hombro.

Pasó una señora con dos niños y se quedó mirando la esce-
na mientras se alejaba; pasó también un grupo de chavales del
instituto y se fueron haciendo comentarios sobre el puñetazo
que acababa de recibir Manolo. 

En aquel momento Felipe e Irene doblaron la esquina.
—¿Qué pasa aquí? –preguntó Irene sorprendida.
—Nada que te importe, así que aire –contestó Gerardo.
—Oye, que la calle es de todos, majo –respondió Irene.
—Sí, la calle es de todos, pero la cazadora es de Norberto y

se ha quedado sin ella –dijo Ernesto.
—¿Y por qué suponéis que Manolo tiene algo que ver en el

asunto? ¿Es que se la habéis encontrado encima? –preguntó
Felipe viendo todo el contenido de la mochila de Manolo
desparramado en el suelo–. Se fijó en un unas gotas rojas
sobre uno de los cuadernos y, al levantar la vista, vio el hilo de
sangre que bajaba desde la nariz de Manolo hasta el borde de
su barbilla.

Se hizo un silencio. Finalmente Gerardo se encaró con
Felipe y dijo:

—Mira, estamos intentando resolver esto, y vosotros estáis
metiendo vuestras narices en algo que no es de vuestra incum-
bencia, ¿vale?

—¿Y por qué es de tu incumbencia más que de la mía? –dijo
F e l i p e .
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—¿Y por qué no te vas a tu casa a ver qué te ha hecho tu
madre de comida? –intervino Ernesto.

—¿Y por qué no te vas tú a la tuya? –contestó Felipe.
Manolo aprovechó la circunstancia y salió corriendo. Er-

nesto se dio cuenta y salió detrás, pero Irene se atravesó y los
dos acabaron rodando por el suelo.

—¿Véis lo que habéis conseguido? Ya se ha escapado. Si no
tuviera nada que ocultar, no habría salido corriendo como un
cobarde –dijo Gerardo.

—Hablaron los valientes; tres contra uno –ironizó Irene.
—Habló la vaca; si no es por la gorda ésta, no se me escapa

–contestó Ernesto.
—¿Qué pasa? ¿Me vas a pegar a mí también o te conformas

con insultarme? –respondió Irene sosteniendo la amenazadora
mirada de Ernesto.

—Me parece que os habéis pasado siete pueblos –dijo Fe-
lipe, mientras Irene iba recogiendo de la acera las cosas de
Manolo y las iba metiendo en la mochila. 

—Pues si no hubierais aparecido vosotros, puede que ahora
estuviera todo resuelto y que los de los pisos de realojo se lo
pensaran dos veces antes de volver a hacer de las suyas –dijo
E r n e s t o .

Felipe sintió que algo se le removía por dentro; recordó su
colegio de Suiza, donde siempre que pasaba algo se culpaba a
los españoles, recordó el hotel donde había ido en una excur-
sión. Allí un cartel ponía sólo en español que no se podían
llevar las toallas... Se puso delante de su compañero; tenía que
mirar hacia arriba porque Ernesto le sacaba la cabeza. Muy
despacio, pero con mucha seguridad, dijo:

— Yo también soy uno de los de los pisos de realojo.
Ernesto le miró amenazadoramente; la crispación crecía

por momentos; afortunadamente, Norberto intervino:
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—Calma, calma; vamos a ver si conseguimos no sacar las
cosas de quicio.

De camino a casa, retomaron la conversación con los
ánimos menos alterados.

—O sea que, como Manolo vive en ese barrio, tiene que
haber sido él la persona que ha cogido la cazadora. ¿Y cuando
robaron dinero de las mochilas en un recreo en 4º B? Allí no
estaba Manolo –dijo Irene.

—¡En 4º B hay por lo menos dos de los pisos de realojo! Si
lo sabré yo, que está allí mi primo, y a él le quitaron t r e s
euros. Además, allí estaba Manolo porque le habían cambiado
de clase una semana, ¿no os acordáis? Le pillaron robando
hojas de examen de la conserjería y por eso le pusieron ese
castigo. Si le hubieran expulsado para siempre... Es lo que yo
os digo. Hasta que no llegó al barrio toda esa gentuza no había
problemas. No hay más que verlos en el instituto; siempre
andan con partes de incidencias –contestó Gerardo.

—Bueno, partes de incidencias también tienen otros; sólo
que entonces la culpa es de los profesores, ¿no? –preguntó
Irene mirando fijamente a Gerardo, que bajó los ojos. Justo el
día anterior le habían puesto un parte por atascar el servicio.

—¿Y el año pasado, en la excursión a Navacerrada? ¿Os
acordáis de la polémica? Valía una pasta y mucha gente no
pudo ir; yo fui porque mis abuelos me dieron las pelas, que si
no, no voy. Manolo no fue. Alguien le birló los prismáticos a
Quique, que no se dio cuenta hasta que no llegó a su casa; segu-
ro que fue en el camino de vuelta. Por cierto, que tú sí fuiste a
la excursión, Ernesto. Y no fue nadie de las viviendas de realo-
jo. ¿Qué conclusión podemos sacar? –preguntó Felipe.
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—Mira, macho, si yo quiero unos prismáticos, me los c o m -
pro, que no soy ningún pringao, como la gentuza esa –respondió
E r n e s t o .

—Pues tú también te pasas bastante, ¿eh? –intervino Nor-
berto, dirigiéndose a Felipe–. No me parece que tengas ningu-
na buena razón para suponer que fue Ernesto sólo porque él
iba a la excursión.

—Pues no; no es una buena razón; como tampoco es una
buena razón suponer que, porque alguien viva en un barrio,
tiene que ser culpable de todo lo que pase, aunque no haya
pruebas. No es una buena razón; es un prejuicio –dijo Irene.

—¡Prejuicios! ¡Razones! ¡Y leches! El caso es que Norberto
se ha quedado sin cazadora. A ver, ¿podéis resolver eso, listos?
–dijo Gerardo que parecía a punto de estallar.

—Todos quedaron en silencio. Finalmente Irene preguntó,
como pensando en voz alta:

—¿Qué es peor? ¿Quedarse sin cazadora o sentirse acusado
y señalado por todos cada vez que sucede algo?

Mientras Irene decía eso, Felipe pensaba: «¿Y si de verdad
hubiese sido Manolo? ¿Eso justifica liarse a golpes con é l ?
Pero, para el caso, si a la gente que roba nadie le da una
buena lección, nunca aprenderán a respetar lo de otros».
Felipe no acababa de sentirse cómodo con sus propios
p e n s a m i e n t o s .
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Aquel fin de semana eran las fiestas del barrio. Belén y Olga
caminaban por la calle un poco más atrás que otros compañe-
ros de clase. Olga, como siempre, llamaba la atención no sólo
por ser algo mayor que sus compañeros y por el tipazo que
tenía sino porque todas sus prendas de vestir estaban cuida-
dosamente elegidas y su melena estaba impecable y moldeada.
Aquella noche se había puesto un espectacular vestido grana-
te que destacaba entre la multitud.

—Oye, Olga. ¿No crees que vas demasiado arreglada para
salir de fiestas? Te vas a helar de frío –dijo Belén–. Menuda y
delgada, llevaba ropa sencilla y no se había maquillado.
Precisamente por eso, resaltaba aún más la expresión dulce y
aniñada de su rostro. 

—Mira niña, eso se soluciona con cuatro o cinco cubatas y
yo ya voy por el tercero –desafió Olga.

—Pues aunque a borde no hay quien te gane, en eso de
beber hay algunos que te llevan ventaja;  Raúl se está ponien-
do de lo más patoso. Por cierto, ¿sabes dónde están los otros?

—Creo que están allí delante... ¡Vamos Belén! Que parece
que hay problemas.

Efectivamente los había; cuando Olga y Belén se acercaron
al grupo, vieron que se estaban enfrentando con los amigos de

CAPÍTULO II



Manolo. Se habían formado dos columnas y en medio de ambas
permanecían Norberto y Antonio, que en ese momento comen-
zaba a hablar mientras empujaba a Norberto.

—¿Qué pasa Norbertito? Nos han dicho que te han quitado la
chupa –decía Antonio mientras inclinaba la cabeza provocativa-
mente hacia delante hasta que su rostro quedó a unos milímetros
del de Norberto. Éste no volvía la cara: sostenía la mirada de
Antonio, pero su menor estatura hacía que tuviera que mirarle de
abajo arriba. Eso le daba aspecto de víctima en aquella escena.

—¿Tú qué quieres? ¿Que te partamos la nariz como a Manolo?
–intervino Gerardo encarándose con Antonio.

—Creo que no has entendido bien, pringao –contestó Antonio
mientras se volvía ligeramente hacia Gerardo sin perder de vista
a Ernesto–. Ahora somos nosotros los que vamos a por ti. ¡Mira
Manolo! Este niñato se va a llevar por fin lo que se merece.

—¡Eh! ¡Déjale en paz! No le toques, que es capaz de ir con el
cuento a su papá, que es madero. Estos dos –dijo Manolo miran-
do desafiante a Ernesto y Gerardo– no tienen huevos para defen-
derse por sí mismos. En cuanto a ti, Norberto, a ver si te enteras
de que yo no te quité la cazadora.

—¿Pero qué pasa? ¿Es que te vas a rajar ahora? –preguntó
Antonio visiblemente sorprendido.

—No es eso Antonio... ¡Venga! Déjalo ya y vámonos, que no
quiero que te la juegues por mí.

—Vale tío, si es eso lo que quieres... A mí nadie me ha roto la
nariz.

Los grupos se separaron y la gente siguió su camino como
si nada, o al menos eso parecía. Sin embargo, Antonio no para-
ba de darle vueltas; no podía entender que su amigo no quisie-
ra defenderse. Algunos payos, como Clara, eran buena gente;
pero la mayoría no habían hécho más que machacarle desde
que había llegado al barrio, y en general, lo mismo les había
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ocurrido a los otros chicos de los pisos de realojo; incluso a los
que también eran payos como Manolo. Estaba convencido de
que la única forma de hacerse respetar era responder a cada
agresión con otra mayor, porque si no, acabarían por echarles
del barrio. Además, la razón estaba de su parte porque los otros
habían pegado primero.

El lunes siguiente el Jefe de Estudios estaba contando a
Raquel, la tutora del grupo, la visita que los padres de Norberto
le habían hecho a primera hora de la mañana. Raquel escucha-
ba atentamente. En ese momento sonó el timbre del recreo y la
sala de profesores se llenó en pocos minutos. Como varios profe-
sores se interesaban por los detalles de la reunión, el Jefe de
Estudios se vio en la obligación de contar a todos los conflictos
que varios alumnos del centro habían protagonizado.

—Hay que tomar medidas urgentemente. Ya han ocurrido
demasiadas cosas: el robo de la cazadora, la agresión a Manolo,
y ahora, para colmo, las quejas de los padres de Norberto –dijo
Teresa, profesora de Matemáticas. 

—Hombre, –respondió el Jefe de Estudios– cualquiera que
te escuche podría pensar que no hemos hecho nada, cuando en
realidad desde la Dirección del centro hemos estado muy
pendientes y hemos actuado oportunamente. El día que
desapareció la cazadora yo personalmente me pasé por las
clases intentando averiguar su paradero y explicando la grave-
dad de lo sucedido; luego vigilamos la salida de los alumnos
del centro en busca de algún bulto sospechoso. Admito que
cuestiones las medidas que hemos tomado, pero rechazo tu
insinuación sobre nuestra pasividad.

—¿Qué sanciones se han impuesto? ¿Está en marcha algún
expediente sancionador? Aquí el problema es que los alumnos
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se saltan las normas cuando quieren y luego no sucede nada
¿Para qué tenemos el Reglamento de Régimen Interior? –conti-
nuó diciendo Teresa.

—Pero Teresa, no pretenderás que sancionemos sin conocer
los culpables. ¿Te imaginas un juez que impusiese una pena sin
pruebas suficientes? –dijo el Jefe de Estudios con una firmeza
que contrastaba con el aspecto informal de su indumentaria. 

—Nosotros no somos jueces; somos profesores y no pode-
mos perder el tiempo en esas disquisiciones; nosotros tenemos
que aplicar el reglamento y punto. Desapareció la cazadora en
una clase y no aparece el culpable; pues nada, que todos
paguen el importe de otra cazadora nueva. Hay un robo y una
pelea; pues se expulsa del centro a los participantes durante
una semana y se acabó –añadió Teresa.

—Lamento que pienses que la sanción y el castigo son los
únicos medios para mantener la disciplina. Nosotros somos
educadores. No sólo enseñamos Matemáticas o Geografía.
También hemos de enseñar a ser personas –intervino Elena,
profesora de Inglés–. Igualmente rechazo tu modo de entender
la imposición de las sanciones o los castigos. No podemos saltar-
nos la ley y ésta establece la necesidad de abrir un expediente,
de escuchar a los implicados, de reunir pruebas, etc. Te recuer-
do que ese reglamento al que aludes fue fruto de un difícil
consenso entre todos los miembros de la comunidad educativa.

—Esto del consenso es pura demagogia. Casi todos nuestros
alumnos son menores de edad y la ley no les permite, por ejem-
plo, votar en unas elecciones. Es una irresponsabilidad dejarles
jugar con fuego. Además, ¿crees que tus argumentos son sufi-
cientes para que alumnos como Manolo vengan a clase, se
comporten y estudien? Yo fui su tutora el año pasado y recuer-
do las veces que le repetí que debía hacerse un hombre de prove-
cho. ¿Le ha servido de algo? –volvió a decir Teresa– Las palabras
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están muy bien pero todos sabemos lo que pasa si no los metes
en vereda los primeros días de clase. La mayoría se deja deslizar
por el camino de la comodidad. Puntualidad, respeto y trabajo
no surgen en los alumnos precisamente por inclinación natural.

—Me parece que ninguno de los tres estáis planteando bien
la cuestión. El problema está fuera de nuestro alcance, es tarea
de los padres. ¿Por qué hemos de gastar tiempo y energías en
cuestiones que no podemos solucionar? Lo que ha ocurrido
fuera de clase ha de solucionarse fuera; es cosa de los padres,
de la policía o de los jueces. Es insensato no reconocer nues-
tros límites. No podemos arreglar el mundo –dijo Rosa, profe-
sora de Lengua Española.

A «Doña Rosa» siempre se la escuchaba. Era la profesora
más veterana del instituto y, además, se había ganado a pulso
su prestigio porque estaba enteramente dedicada al centro.
Nadie podía discutir su competencia y por eso se le disculpa-
ban las muestras de su fuerte carácter. 

—El problema es que lo sucedido tiene repercusión en la
marcha del centro. Todo esto ha hecho que los directamente
implicados en el conflicto no hayan aparecido por clase duran-
te las tres primeras horas. Y me temo que, si no encontramos
una solución, no la va a buscar nadie de los que habéis mencio-
nado y la situación en esa clase se mantendrá alterada indefi-
nidamente –puntualizó el Jefe de Estudios.

—Está claro –dijo Venancio– que tenemos que entrar en
esos problemas; y en otros más personales e íntimos, sin que
por ello tengamos que sustituir a padres, policías o jueces. Casi
todos sabéis lo que el año pasado se hizo en el caso del alum-
no cuya madre sufría malos tratos; les animamos a que efec-
tuasen la denuncia correspondiente; y efectivamente la hicie-
ron. ¿Qué hacer en el caso de hoy? Lo primero, tenemos que
implicarnos de lleno en el asunto. Por parte de Jefatura de

21

I.E.S. nº 8. Bajo sospecha



Estudios se han dado algunos pasos acertados, pero hay que
seguir y no sólo en la dirección de imponer un castigo sino
también hacerles reflexionar en torno a lo sucedido.

—Pues a mí me parece –intervino Ignacio, un profesor
recién llegado al centro– que una vez más vamos a complicar
las cosas. Ya sé que somos educadores y que existe un regla-
mento que penaliza esas conductas, pero la cosa no ha sido
para tanto. Todos los años hay esos pequeños hurtos y luego
se monta la bronca correspondiente entre el damnificado y
los sospechosos, pero nunca llega la sangre al río. En este
caso, el hecho de que a Manolo le hayan cantado las cuaren-
ta, aunque él no haya sido, seguro que evita otros robos
posteriores. Yo llevo aquí poco tiempo pero ya he calado al
Manolo ese y a algunos más que ni hacen ni dejan hacer a los
compañeros; si no ha hecho esto seguro que habrá hecho
otras fechorías, que no es trigo limpio. Remover estos asun-
tos no acarrea más que trabajo para los profesores y mala
fama para el centro. Desde luego no contéis conmigo para
instruir el proceso, si finalmente os decidís por seguir aire-
ando el asunto.

—Dudo que, en casos como éste, lo más cómodo sea no
hacer nada, pues lo normal es que los problemas que no se
solucionan terminen agravándose y finalmente afecten a todos.
Pero, aunque tuvieses razón, no podemos consentir que los
problemas se solucionen a estacazos y menos todavía que se
superen culpando y castigando a un inocente. Si el problema
se reduce a encargarse de instruir el sumario y comentar el
asunto con el grupo, no os preocupéis que yo me ofrezco
voluntario –dijo Venancio.

—Si os parece bien –dijo Teresa–, yo me puedo encargar del
sumario, pues no soy profesora de ese grupo, y tú, Venancio,
te encargas de tratar el asunto en clase.
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—Me parece correcto, pero muy limitado –dijo Venancio–.
Como educadores tendríamos que hacer algo más.

Estaban en clase, discutiendo del conflicto cuyos principa-
les protagonistas estaban ausentes. Las sillas vacías eran el
testimonio más elocuente de que la herida estaba abierta. Los
alumnos decían que ese profesor, Venancio, era «otra historia».
Efectivamente, tenía un carácter y un aspecto peculiares. Alto,
delgado, en torno a los cincuenta años, su aspecto era poco
convencional. Lo mismo se dejaba crecer el pelo más de lo que
se esperaba en un profesor de su edad que se lo cortaba a tope.
Se sentía igualmente cómodo con indumentaria vaquera y
botas camperas que con pantalón de vestir y deportivos. 

—¿Estás de acuerdo con lo que ha dicho Inés? –preguntaba
en ese momento Venancio a Ernesto.

—¿Qué?... ¡Ah! Sí, sí, me parece bien –dijo Ernesto sin haber
escuchado a Inés.

—Oye, tú eres tonto o te lo haces, ¿no? He dicho justo lo
contrario que tú –saltó Inés.

—Mira rica, en esta clase la primera norma es respetar
todas las opiniones y no insultar, ¿vale? –se defendió Ernesto.

—Efectivamente, Ernesto; insultar es una falta de respeto,
pero dar la razón a alguien sin escucharle también es una falta
de respeto –intervino Venancio.

—Sí, claro, pero eso es hilar muy fino. ¿Cómo vamos a preo-
cuparnos de escuchar y no insultarnos cuando andamos a
hostias entre nosotros? –dijo Clara. Y añadió con ironía– Claro
que, a lo mejor, insultar a unos es más grave que romper la
nariz a otros.

(Todos tenían en mente la agresión a Manolo, los insultos y
amenazas en las fiestas del barrio...)
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—Si es que a algunos les sienta muy bien una bofetada de
vez en cuando; a ver si así aprenden –replicó Ernesto.

—¿Y quién enseña? ¿El más bruto? ¿Ése es el que lleva
razón siempre? –protestó Inés.

—Mira, yo sólo te digo que yo no busco problemas pero, si
se meten conmigo, me defiendo –respondió Ernesto–. Y si se
meten con un amigo, pues también lo defiendo, que yo no soy
de los que se escaquean y miran para otro lado. Pero todo esto
pasa porque no hay autoridad, ni orden, ni lo que tiene que
haber. Ése es el motivo de que algunos tengamos que tomar
estas medidas. Y encima ni se agradece.

—¡Agradecer! Si acaso te metes en un lío– añadió Gerardo.
—No, si encima esperará que le den una medalla por liarse

a tortas –dijo Clara con sorna.
—No, claro, las medallas ahora son para los pobres delin-

cuentes; claro, es que los «pobrecitos» no han tenido oportu-
nidades, aunque se les haya dado un piso gratis, y por eso
tienen derecho a robar y a hacer lo que les dé la gana; y pobre
del que se defienda o defienda sus cosas de un robo –dijo Juan,
un chico larguirucho de pelo hundido y mirada huidiza.
Hablaba más bien poco. Pero, cuando lo hacía, se expresaba
con explosiva agresividad mientras su cara enrojecía.

—¿Y si resulta que no estás seguro de quién te ha robado?
¿No puedes meter la pata al pegar a alguien que no ha hecho
nada? ¿No estarías tú cometiendo una injusticia que merecería
un castigo? –respondió Irene.

—Y aunque lo hubiera hecho. Habría que valorar el daño
que ha hecho una persona y el tipo de castigo que debe recibir.
¿No puede ser que el daño que se haga al que se salta una
norma sea muy superior al daño que él hizo? –intervino Dory.

—Me importa un pito; que no empiece él. Si una persona no
se mete con nadie no tiene problemas. Además, si es que siem-
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pre son los mismos; si es que hasta que no se les dé un escar-
miento como es debido no van a parar –dijo Raúl a voces. 

—¡Mira, tío, tú eres gilipollas! –dijo Clara.
—¡Bueno, ya está bien! ¡Esto no puede seguir así! –la voz de

Venancio se sobrepuso al escándalo general– Supongo que
todo lo que decís tiene algo que ver con la desaparición de una
cazadora y con la visita de los padres de Norberto al instituto
esta mañana; y tengo entendido que también con algún otro acon-
tecimiento que ha sucedido fuera del instituto. Efectivamente,
que seamos capaces de guardarnos el respeto entre nosotros es
lo primero que tenemos que aprender para poder investigar
juntos los problemas que nos importan; más aún, para poder
convivir. Pero todavía hay algo más preocupante: algunas perso-
nas ni siquiera están. El próximo día dedicaremos la clase a
discutir sobre esto. Quiero que todos copiéis una pregunta en
el cuaderno e intentéis reflejar lo que opináis al respecto en
casa; el próximo día veremos si en clase conseguimos progre-
sar en algún aspecto del problema.

«¿Cómo podemos actuar con justicia ante una injusticia?».
La sirena indicó el fin de la clase cuando Venancio estaba escri-
biendo esta pregunta en la pizarra.
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Los demás alumnos implicados directamente en los aconte-
cimientos del fin de semana ya habían vuelto a clase y Manolo
seguía sin aparecer. Clara decidió ir a visitarle. Su inclinación
natural para ponerse de parte de los más débiles había hecho
que mantuviese buenas relaciones con él, más o menos como
ocurría con Antonio, por lo cual tenía que soportar algunas
bromas de mal gusto por parte de sus otros compañeros, pero
nunca hasta este momento había conocido detalles relevantes
de su forma de vida. Ahora, caminando por el barrio de
Manolo, se sentía como extranjera. Se había arreglado para ir
y tenía la sensación de que allí desentonaba. Se había teñido
de negro azabache su pelo castaño y el viento lo movía por
delante de la cara, haciendo que aumentara el contraste con el
verde de sus ojos. Iba vestida a la última y se había pintado a
conciencia. Tenía la incómoda impresión de que hasta su
manera de caminar no pegaba en aquel barrio. Se fijó en las
grietas de las paredes, en las ventanas sin persianas. Lo que
tendría que ser un parque era una escombrera. Los árboles
eran raquíticos, el acerado estaba derruido y las farolas eran
escasas. Aún no era completamente de noche pero sentía
miedo caminando por allí. Entró en el portal de la vivienda. El
aspecto no era mejor: pintadas en las paredes, desconchones
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en las esquinas... Tuvo que llamar varias veces al timbre. Por
fin se abrió la puerta. Una música altísima y una cara desco-
nocida estuvieron a punto de hacerla huir. En ese momento un
sorprendido Manolo se quitó a su hermano de en medio:

—¿Se puede saber qué pintas tú por aquí?
—Bueno, la gente preguntaba por ti y nadie sabía qué

contestar. Así que me dije: voy y me entero de una vez de lo
que pasa.

—¿Que preguntan por mí? ¡Venga ya! Seguro que todos se
alegran de haberse librado de mí. ¿O hay que echarle a alguien
la culpa de algún destrozo?

—Venga, déjate de coñas. Hace más de una semana que no
apareces por el instituto. Continúa otro tanto así y te habrás
cargado el curso.

—¿Y qué mierda importa eso? ¿Para qué me va a servir lo
que allí enseñan? ¿Ves a mucha gente como yo trabajando de
contable? ¿Crees que alguien me daría curro en un banco o
como policía o guarda jurado? Hasta ahora fui al instituto
porque aún no tenía dieciséis años pero ahora ya no pueden
obligarme. Paso de aguantar el rollo de los profesores y de los
colegas. ¿No ves que todos están contra mí? Si falta algo, ha
sido Manolo. ¿Se ha roto algo? Manolo al Jefe de Estudios.

Como todo el rato estaban hablando a la puerta del piso,
Clara preguntó a Manolo si la iba a dejar pasar. Éste le cedió el
paso no muy convencido de estar haciendo bien.

—Bueno, parece que lo tienes muy claro. Allá tú. Y tus
padres, ¿están de acuerdo contigo? –continuó Clara, mientras
entraba.

—Mi vieja quiere que vuelva a clase. Dice que no quiere que
me pase como a mi padre.

—¿Qué le ocurrió a tu padre?
—¡Bah! Un mal rollo. Mi madre me ha contado que alguien
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le metió en su coche varias papelinas de coca y la poli le trin-
có. Eso fue hace cinco años.

—Lo siento, tío, no tenía ni idea.
—Pero no te pienses que fue una tragedia. Desde entonces,

aunque te parezca mentira, nuestra vida ha mejorado mucho.
Mi madre consiguió este piso y con sus trapicheos no nos ha
faltado de comer a mí y a mi hermano. El problema viene
ahora ya que dentro de dos meses saldrá en libertad y volverán
las broncas, las palizas y los problemas económicos. Lo siento
por mi madre y por mi hermano porque esta vez a mí no me
encuentra en casa cuando vuelva.

—Tienes una buena papeleta, pero creo que tu madre tiene
razón. Deberías volver a clase e intentar sacarte el título de
secundaria. Si lo que quieres es ponerte a trabajar, el título te
facilitaría las cosas.

—No creas que no lo he pensado, pero nunca podría apro-
bar cuarto. He ido pasando de curso porque ya no podía repe-
tir más y ahora sería incapaz de aprobar. El curso pasado tan
sólo aprobé un examen y eso porque lo copié de Quique al pie
de la letra. Estoy totalmente perdido. En algunas clases no
entiendo absolutamente nada.

—Pero, por lo menos, tienes que intentarlo. Algunos profe-
sores podrían ayudarte. Con los compañeros puedes contar
seguro, excepto con los cuatro imbéciles que todos sabemos.
Bueno, Manolo, yo no puedo quedarme ahora más tiempo,
pero espero verte mañana en clase, ¿vale?

—No te prometo nada, pero te agradezco que hayas venido
a verme –dijo Manolo clavando sus ojos negros en la mirada
esmeralda de Clara.

De camino a casa, Clara iba dando vueltas a la situación
que había descubierto en casa de Manolo. No le parecía justo
que una persona de su misma edad tuviera que pasar una
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situación como ésa. ¿Qué se podía hacer en estos casos?
¿Podía ella hacer algo? Al mismo tiempo recordaba la opinión de
su madre sobre personas del ambiente de Manolo: «les gusta ese
tipo de vida»; «son incapaces de vivir de una forma ordenada,
como lo hacemos las demás personas»; «en este país se puede
vivir hoy dignamente con tal de que se esté dispuesto a trabajar»;
«es intolerable que los currantes tengamos que estar trabajando
toda la vida para pagar un piso y a ellos medio se lo regalen».
Ella solía estar bastante de acuerdo con su madre pero ahora, en
este punto, ya no lo estaba tanto. Eso de hacer justicia no era
algo fácil. Recordaba alguno de los debates en clase a propósito
de cómo corregir las situaciones de discriminación. Algunos
eran partidarios de enviar a determinados colectivos a otras
ciudades o países; otros consideraban que había que afrontar la
situación tratando de dar a esas personas las mismas oportuni-
dades de educación, salud o trabajo; y otros, finalmente, consi-
deraban insuficiente lo anterior dada la situación de desventaja
de la que partían. En especial se hacía significativa una afirma-
ción de Quique que en su momento le pareció absurda: «no se
hace justicia tratando a todos del mismo modo».

Manolo quedó profundamente conmocionado por la visita de
Clara, hasta el punto de cambiar su determinación de no volver
a clase: «A la mañana siguiente iría al instituto, daría la cara. De
paso, tendría contenta a su madre y podría ver a Clara».

Cuando Venancio entró en clase todos los chavales habían
colocado las mesas en círculo. En contra de lo habitual, no había
escándalo, pero sí se adivinaba cierta tensión contenida. La
presencia de Manolo hacía que se mascara el silencio.

Buenos días –saludó Venancio antes de empezar a escribir
la pregunta en la pizarra, como solía hacer normalmente. Pero
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aquél día todos recordaban perfectamente el problema que
había quedado pendiente en la clase anterior–. ¿Quién quiere
empezar a hablar?

—Yo, profe –dijo Julio mientras levantaba la mano.
Se extendió un murmullo por toda la clase. Julio no desta-

caba en deporte, pero sí tenía fama de cerebrito y de buen
orador. Todos le escuchaban cuando hablaba.

—Yo he estado pensando bastante sobre esto en casa y, al
intentar ponerlo por escrito en el cuaderno, me he dado cuen-
ta de una cosa de esas que usted nos pregunta siempre cuando
hablamos o cuando hacemos preguntas sobre una lectura. Y es
que a veces suponemos cosas que damos por hechas al pre-
guntar o al decir algo sin haberlas analizado bien primero; me
refiero a las cosas que suponemos. Y si nos preguntamos que
cómo podemos actuar justamente ante una injusticia estamos
suponiendo que los que actúan injustamente merecen que se
les trate con justicia, ¿no? Y, si lo merecen o no, es algo que
habría que discutir antes de poder contestar esta pregunta.

—Pues evidentemente no lo merecen. ¿No quedamos en
que los derechos y los deberes van siempre ligados? Si todos
tenemos el deber de respetar los derechos de los demás, el que
no cumple con ese deber no puede pedir luego que respeten
los suyos. Para tener derechos hay que merecerlos –dijo
Gerardo, mientras muchos miraban a Manolo.

—Efectivamente; y, si alguien se mete con uno de mis dere-
chos, no me puede exigir que yo respete los suyos. Si nadie
garantiza mis derechos, tengo que tomarme la justicia por mi
mano –continuó Juan.

—Bueno, yo opino de otra forma –intervino Quique–. Creo
que hay otras razones para considerar que no es válido lo que
decís, pero de momento me voy a limitar a analizar las conse-
cuencias de lo que planteáis. Vamos a ver: si alguien es lo sufi-
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cientemente fuerte, puede defenderse de las agresiones que
sufra, pero si no lo es, no puede defenderse. Más todavía: con
la suficiente fuerza alguien podría dedicarse a agredir a los
demás sin que nadie pudiera hacer nada, ¿no? Yo creo que así
se impondría la ley del más bruto, no la de la razón.

—Sí, pero afortunadamente algunos de los que han sido
tratados con violencia no responden del mismo modo –Belén
hablaba mirando a Norberto y su voz sonó muy bajito.

—Y menos mal que algunos actúan así porque, si no, esto
sería una bola de nieve que iría creciendo. Y todos acabaría-
mos perdiendo: las víctimas y los agresores, los inocentes y los
culpables –dijo Alicia.

—O se pondría orden como es debido –cortó Ernesto. 
—¿Y qué es poner orden? ¿Quién decide qué orden hay que

poner? ¿Y cómo podemos estar seguros de quién ha vulnerado
ese orden? ¿Y qué sanción merece cada delito? –preguntó San-
ti hablando despacio y claro.

—Vale. Todas estas preguntas de Santi son importantes
–intervino Venancio–. Pero no nos evitan tener que preguntar-
nos lo siguiente: cuando buscamos una finalidad, ¿los medios
que utilizamos deben ser coherentes con ella? ¿Podemos de-
fender la justicia con procedimientos injustos?

—Pues no, claro, eso es contradecirse –respondió Dory.
—Vale. De acuerdo. La justicia hay que defenderla con proce-

dimientos justos. Pero, ¿qué quiere decir eso? ¿Procedimientos
justos es tratar igual a las víctimas y a los agresores? –preguntó
Julio.

—Por supuesto que no: a las víctimas hay que defenderlas y
a los agresores neutralizarlos –dijo Quique–. Pero, y esto es lo
que no he dicho antes, esos agresores, a pesar de su conducta
inhumana, siguen siendo seres humanos. ¿Y no hemos dicho
en clase de Ética montones de veces que existen unos dere-
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chos básicos que toda persona tiene por el solo hecho de nacer
como persona? En mi opinión la verdadera cuestión es: ¿cómo
defender la justicia firmemente respetando los Derechos Hu-
manos?

—¡Esto es la leche! ¡Vamos a terminar majaras! –dijo Raúl–
Aquí empezamos con una pregunta y terminamos con más
preguntas. Tanto hablar no sirve de nada. No avanzamos un
paso sino que vamos de una pregunta a otra dando vueltas y
más vueltas.

Al escuchar lo que decía Raúl, Venancio miró a toda la clase
y preguntó:

—¿Qué os parece? ¿De verdad creéis que no hemos avanza-
do nada con darnos cuenta de cómo pensamos el problema?

La clase se quedó en silencio unos momentos. Al cabo de
un minuto, Julio levantó la mano:

—Profe, yo veo que hemos ido cambiando de preguntas. A
lo mejor ocurre como en Matemáticas, que no puedes resolver
un problema hasta que aciertas a plantearlo bien. Y que tienes
que revisar lo que dabas por supuesto sin darte cuenta.

—Y hemos descubierto que no se puede generalizar a
tontas y a locas, porque eso te puede llevar a precipitarte y
cometer injusticias –dijo Irene.

—Y hemos visto que hacer justicia no es nada fácil, pero
que sería una contradicción defender la justicia con procedi-
mientos injustos –añadió Clara.

—Pero también hemos visto que ser justo no siempre es
tratar a todos por igual sino que hay que dar a cada uno lo que
merece –dijo Gerardo.

—Sí. Pero también hemos empezado a pensar que muchas
veces confundimos la justicia con la venganza –matizó Belén.

Venancio miró a Manolo y Norberto. Ambos guardaban
silencio. Sonó la sirena. Y Venancio dijo:
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—Muchas gracias a todos. Espero que en el futuro poda-
mos hablar con más tranquilidad.

La casa de Ernesto no era como las de los otros chicos del
instituto. Era un chalet de dos plantas, situado a las afueras del
barrio en una urbanización cerrada a la que sólo se podía acce-
der por una puerta vigilada. Sus amigos solían reunirse allí
durante el verano, porque así podían disfrutar de una piscina
para ellos solos. Además, como la casa estaba rodeada por una
enorme parcela, si armaban algo de jaleo, no molestaban a nadie.

La mayoría de los chicos que vivían en aquella urbaniza-
ción no acudían al instituto público, sino a un colegio religio-
so concertado que había cerca. El padre de Ernesto quería
llevar también allí a su hijo porque, aunque le parecía que los
alumnos del instituto salían bien preparados, tanto o más que
lo que su hijo pudiera aprender le importaba con qué tipo de
gente se pudiera mezclar. Sin embargo Ernesto no quería. No
estaba dispuesto a llevar uniforme. Pero no era sólo eso. Es
que se sentía más cómodo entre los chicos del barrio. Desde
luego le gustaba el confort, la ropa de marca, ligar y, sobre
todo, presumir de sus ligues. Pero no se consideraba un pijo.
Sabía que todas las comodidades de las que disfrutaba eran
consecuencia del esfuerzo e iniciativa de sus padres, que
habían empezado desde cero, y no soportaba los aires de
grandeza de muchos de sus vecinos que le miraban por enci-
ma del hombro.

Aquella tarde Gerardo y Norberto habían acudido al chalet
de Ernesto para ver un partido de fútbol en el canal de pago.
El padre de Ernesto se sentía orgulloso de que todos vieran el
modernísimo televisor que acababa de comprar y disfrutaba
conversando con los chavales y dándoles consejos.
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—A este paso no ganamos la Liga ni de coña. ¡Si parecen un
equipo de jubilados! –exclamó el padre de Ernesto.

—Es que se han vuelto muy señoritos y no quieren manchar-
se la camiseta... Por cierto, Ernesto, ha sido muy buena idea
juntarnos en tu casa a ver el partido. Si queréis otro día vamos
a la mía –dijo Norberto.

—Chavales, por mi parte, podéis venir aquí siempre que
queráis –dijo el padre de Ernesto–. Desde luego aquí sí que no
vais a tener problemas con esa morralla de moros y gitanos que
viven en vuestro barrio; además nuestra tele se ve mucho mejor.
¡Qué gentuza! ¡Mira que robarle a un tío tan majo como tú!

—Bueno, la verdad es que yo no tengo tan claro que fueran
ellos los que me robaran –respondió Norberto–. Además, Ma-
nolo nos libró de una buena paliza. No creo que se pueda gene-
ralizar y hablar de los moros y los gitanos como si todos
fueran iguales, ¿no cree?

—Mira chaval, cuando el río suena, agua lleva. Los españo-
les nunca hemos querido a esa gente, ni ellos a nosotros.

—Pero los gitanos también son españoles, y todos nosotros
tenemos antepasados árabes. ¿Usted sabe que los árabes
inventaron el cero? ¿Y que muchas de las palabras que usted
usa proceden del árabe? Y, mire, los pantalones de marca que
lleva Gerardo están hechos en Marruecos.

—Bueno, los pantalones los habrá cosido una mora, pero
es que eso lo hace cualquiera. ¿A que la empresa no es marro-
quí? –intervino Gerardo un poco ofendido.

—Ahí llevas razón, chaval –celebró el padre de Ernesto–.
Ciertas razas sólo sirven para hacer tareas mecánicas o, como
mucho, para pegar saltos jugando al baloncesto, pero en los
trabajos que requieren inteligencia no han destacado nunca.

—Entonces, según usted, mi madre es tonta de remate porque
en toda su vida no ha hecho otra cosa que coser pantalones...
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—Bueno, eso es distinto. Tu madre es española. ¿No irás a
comparar a tu madre con una mora de ésas?

—Pues mire usted. Al fin y al cabo las dos se dejan los ojos
cosiendo por cuatro perras mientras otras se pasan el día
luciendo modelitos.

—¡Oye, chaval! A ver si, encima que te invito a mi casa, me
vas a faltar al respeto.

—No señor. Yo ya me marcho donde me corresponde..., de
todos modos los partidos de fútbol están más emocionantes si
se escuchan por la radio. Y en mi casa no tendré que aguantar
tanta chulería.

Norberto salió dando un portazo y bajó a toda prisa las
escaleras de la casa de Ernesto, intentando librarse de aquella
desagradable sensación de ahogo. Ya no sabía muy bien quié-
nes eran sus amigos, aunque se suponía que habían intentado
ayudarle. Nadie, ni siquiera él mismo, que era el más afectado,
podía entender lo que estaba pasando. Sin embargo, todos
parecían tenerlo claro menos él; era como si, mientras todos
hablaban en su nombre, a él le hubieran cosido la boca. En
aquel momento pensó en Manolo y se le ocurrió que quizá a él
le estuviera pasando un poco lo mismo. Entonces, ya cerca de
su casa, vio que alguien había escrito con letras enormes en la
tapia de la vía: «Moros y gitanos la misma mierda». ¿Habrían
sido capaces sus amigos de escribir aquello? No lo creía posi-
ble y, sin embargo, era lo mismo que acababan de decirle hacía
unos minutos. Norberto se sintió avergonzado; las lágrimas
acudían a sus ojos. Aguantándose las ganas de llorar, se dirigió
a su casa prometiéndose a sí mismo no contarle a su madre
una palabra de lo ocurrido. Mientras caminaba las ideas se
agolpaban en su cabeza. ¿Cómo vamos a ser todos iguales
mientras nadie haga nada viendo cómo viven algunos grupos
de personas? Está muy bien todo eso de la democracia y la
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Constitución que nos cuentan en el instituto, pero... ¿para qué
sirve la democracia a los que, como su madre, apenas fueron a
la escuela? Lo único que sabe hacer es coser. Claro que ahora
ya todo el mundo hace la ESO..., pero si la suspendes, como
Manolo, ¿qué vas a hacer en la vida?

37

I.E.S. nº 8. Bajo sospecha





Entre clase y clase el Jefe de Estudios echaba la bronca a varios
alumnos que habían tomado el pasillo como campo de fútbol.
Raquel aprovechó ese momento para pedirle una breve reunión.
Quería hablarle sobre el viaje de fin de estudios. Quedaron en verse
al acabar las clases. Al final de la mañana, en el centro casi vacío y
en completo silencio, la voz de la tutora sonaba demasiado fuerte:

—Lo que quiero comunicarte es algo muy breve: me niego
a organizar las actividades de mi grupo para conseguir fondos
para el viaje de estudios. En la situación en que se encuentran
me parece lo más conveniente.

—¡Uf, menudo problema! Precisamente ahora que, por fin,
la agencia de viajes nos había ofrecido un precio razonable,
contando con el número de alumnos que habíamos previsto en
la anterior reunión, claro. Pero sin esas actividades me temo
que el viaje resultará bastante más caro, pues varios alumnos
de tu grupo no podrán pagárselo y, ya sabes, cuanto menor sea
el número más caro el viaje por persona. No sé qué contestar-
te, me has pillado desprevenido. Yo pensé que este asunto lo
habíamos dejado ya solucionado. De aquella reunión informal
en la sala de profesores yo concluí que todos estábamos de
acuerdo en que no era conveniente un castigo colectivo. Y que
no era fácil de encajar en el Reglamento Interno del Centro.
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—No, no, si no se trata de un castigo. Es, simplemente,
rendirse a la evidencia; es que no se puede esperar que cola-
boren para organizar una fiesta cuando el simple encuentro
entre ellos desencadena discusiones o peleas. Esto es para mí
lo preocupante, no que el viaje sea más o menos caro. Además,
¿te imaginas un viaje en estas condiciones?

—Hombre, yo espero que la situación del grupo cambie.
Para eso educamos, ¿no? Creo que Venancio ha sacado el tema
en las clases de Ética con ellos. Tampoco se trata  de ponerse
la venda antes de tener la herida. Además, está el compromiso
con los padres. En la primera reunión con ellos les informamos
de esta actividad y de la conveniencia de hacer un pequeño
esfuerzo económico para que sus hijos pudiesen realizar un
viaje cultural que merecía la pena. 

—Bueno, todos sabemos en lo que quedan estos viajes
culturales. Ya sabes mi opinión al respecto. Si accedí inicial-
mente a colaborar fue porque me sentía obligada como tutora.
Pero ahora ya no estoy dispuesta.

—Pero con todos los inconvenientes, el Claustro y el Consejo
Escolar lo han considerado positivo y lo habíamos programa-
do como actividad extraescolar para este curso.

—Mira, yo veo las cosas de otro modo. Me ofrecí voluntaria
para colaborar en unas circunstancias. Ahora esas circunstan-
cias han cambiado y retiro mi colaboración. Pero no tengo
inconveniente en que otra persona se haga cargo de ello. Y esto
mismo es lo que hay que explicar a los padres. Estoy segura de
que lo entenderán.

—Puede que tengas razón, en este grupo no será fácil reali-
zar tareas que exijan la más mínima colaboración, y no creo
que nadie esté dispuesto a intentarlo. ¿Habías pensado algo
sobre las posibilidades que tienen ahora tus alumnos de reali-
zar el viaje?
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—La verdad, no quedan muchas alternativas. Sin las activi-
dades, quien quiera ir tendrá que pagarse íntegramente el viaje
de su bolsillo. Pero eso no me preocupa en absoluto. Así que
en la próxima clase de tutoría les digo cómo queda la situación.

—Por mí de acuerdo, no se me ocurre otra solución. En
todo caso, también conviene advertirles, para que luego no se
lleven más sorpresas, que, como resultado de los expedientes
abiertos, pudiera ocurrir que alguno de los alumnos implica-
dos fuese castigado sin excursión.

Raquel había entrado en el aula y había dejado su carpeta
sobre la mesa. Pero los chavales seguían hablando en corrillos
o permanecían en el pasillo. Tocaba sesión de tutoría así que
se lo tomaban con más calma de lo habitual. Cuando final-
mente todos entraron, se sentaron y cesó el jaleo, se dieron
cuenta de la cara de pocos amigos que tenía la profesora.

—Tengo que decir que vuestra mala educación supera todos
los límites admisibles, aunque no puedo decir que me sorpren-
da. Hemos perdido ya ocho minutos de la clase; los minutos que
habéis tardado en daros por enterados de que yo estaba aquí.
No me voy a molestar en echaros la bronca porque ya estoy
cansada de predicar en el desierto, así que me limitaré a recu-
perar esos ocho minutos en el recreo; cuando suene la sirena
que nadie se mueva de su silla.

—Eso es injusto, profe; yo estaba sentada en mi silla antes
de que usted llegara –protestó Belén.

—Sí, sí. Cotilleando con Inés del modelito que os vais a
poner para ir a la disco el viernes, que os he oído –dijo Raúl
detrás de ellas.

—Cállate, imbécil –intervino Inés.
—Mejor será que os calléis todos porque si alguien tiene
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algo que añadir puede ir a decir lo que desee en Jefatura de
Estudios –la profesora había hablado más bajo de lo habitual,
pero en el tono de su voz y en su mirada había algo que hizo
que todos guardaran un silencio sepulcral–. Ayer mismo hablé
con el equipo directivo y hemos tomado la decisión de que,
dado vuestro comportamiento y vuestras reiteradas faltas de
disciplina, el instituto no va a ayudaros a organizar ninguna
actividad para recaudar fondos para el viaje de fin de curso;
además, dudo mucho que ningún profesor en su sano juicio
estuviera dispuesto a acompañaros; desde luego yo no estoy
por la labor. Y espero que os sirva de lección.

Alicia pidió la palabra. A pesar de su aspecto desastrado, de
sus pantalones sin gracia, de que no se pintaba ni hacía nada
por atraer la atención de los chicos, el grupo solía escuchar lo
que decía. Como casi siempre, sus ojos expresaban cierta timi-
dez mientras su frente, cejas y boca mostraban seguridad.

—Dime, Alicia, por cierto que te felicito; ya es hora de que
alguien levante la mano y espere su turno en vez de hablar
todos a la vez, como tenéis por costumbre.

—Bueno, yo quería plantear varias cosas –comenzó Alicia–.
En primer lugar quiero decir que admito que nuestro compor-
tamiento como grupo no es ejemplar, pero creo que en el
Reglamento de Régimen Interior no se establecen sanciones
colectivas a no ser que en un grupo todos, absolutamente
todos, hayan participado en la falta.

—Habló la lista –murmuró Gerardo detrás de Alicia, sin que
le oyera la profesora.

—Mira, Alicia, –contestó la profesora elevando el tono por
primera vez– no se trata de que yo esté aplicando una sanción.
Se trata de que no estoy dispuesta a haceros un favor. Yo vengo
aquí a explicaros Física y Química, suponiendo que estéis por
la labor de escuchar, claro; como tutora, controlaré vuestras
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faltas y recibiré a vuestros padres; pero nada ni nadie me obli-
ga a irme con vosotros de viaje ni a organizar actividades. Y si
hubiese dado con un grupo normal, lo hubiera hecho encanta-
da, pero me ha tocado el peor grupo de todo el instituto y ya
he comunicado al equipo directivo que no voy a ayudaros a
organizar vuestro viaje. Y lo han comprendido perfectamente.

—Si no es una sanción, ¿podemos irnos con otro grupo?
–preguntó Olga, después de levantar el brazo.

—Sí, claro, si os admiten los profesores acompañantes; sólo
que tendréis que pagar el precio completo del viaje –contestó
la profesora.

—Estupendo. Y así pasamos de rifas, concursos y mandan-
gas –dijo Ernesto–.Yo me apunto con 4º F. Animaros, tíos.

—Ernesto, te recuerdo que conviene levantar el brazo antes
de hablar; Dory había pedido la palabra antes que tú; y también
conviene evitar ciertas expresiones que no son procedentes en
clase –cortó la profesora–. ¿Querías decir algo, Dory?

Dory era delgada y muy habladora. Era mucho más atrevida
que Alicia en su relación con los chicos; sin embargo, las dos
encajaban muy bien. Quizá porque ambas tenían una enorme
sensibilidad ante las injusticias y el sufrimiento ajeno.

—Bueno, yo quería decir que a lo mejor no se trata de una
sanción pero sí de una decisión injusta, porque no respeta la
responsabilidad individual de cada uno y hace pagar a justos
por pecadores. Además, su resultado tampoco es justo –dijo
Dory–. Quiero decir, ahora resulta que, si tienes dinero, te
puedes ir de viaje aunque te hayas portado mal; y si no tienes
dinero, aunque no hayas hecho nada malo, pues no te vas.
Además...

—Dory, ya he oído suficiente –cortó la profesora en tono aira-
do; las intervenciones de Alicia y de Dory la habían sacado de
quicio mucho más que las interrupciones de Ernesto. Cuando
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demostréis la suficiente madurez, podréis hablar de justicia.
Mientras tanto, a ver si conseguimos mejorar los modales, que
puede ser el primer paso. Se acabó la conversación. Ahora
rellenáis este cuestionario que me ha dado el orientador y si
alguien se mueve de su silla cuando suene la sirena irá direc-
tamente a Jefatura de Estudios.

No había parado de llover en toda la mañana y el porche del
instituto estaba atestado de chavales que intentaban resguar-
darse como podían. 

—Pues menuda gracia –dijo Sonia–. Yo, que llevo todo el
curso estudiando y atendiendo en clase, ahora resulta que me
voy a quedar en casa, y sin embargo Ernesto, que no ha dado
palo al agua, sí que puede ir al viaje.

—La verdad es que no se quién se va a tragar ahora todos
esos rollos de la igualdad y la justicia. Los culpables de todo
este lío se van de rositas, y los que no hemos hecho nada paga-
mos los platos rotos –dijo Alicia.

En ese momento llegó Ernesto, acompañado de Quique y
Dory.

—¿Qué pasa? ¿Se os ha muerto alguien? –preguntó Ernesto.
—Pues pasa que no tenemos unos padres con dinero que

nos saquen las castañas del fuego como a ti –contestó Alicia
visiblemente enfadada.

—Oye, que yo no tengo la culpa de que la tutora se haya
puesto tan borde –dijo Ernesto–. Aunque yo no fuera al viaje,
no conseguiría que pudierais ir vosotras. 

—No. Pero, si tú y otros cuantos supierais comportaros
como personas, nada de esto habría pasado –dijo Herminia.

—Mira, –dijo Ernesto– yo creo que la tutora estaba desean-
do tener una excusa para no acompañarnos al viaje. Si no
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hubiera sido ésta, se habría buscado cualquier otra; pero si
queréis echarme a mí la culpa, allá vosotros, yo me marcho a
buscar a Gerardo.

—Bueno, pues está visto que a ése no le vamos a hacer
cambiar de idea..., de todos modos, yo creo que deberíamos
hacer algo para que todos podamos ir a la excursión. Si no,
desde luego yo no voy –dijo Dory.

—Pues no sé qué vamos a hacer –dijo Herminia–; como no
echemos una quiniela...

—Pues mira, no andas muy descaminada; Quique y yo
hemos estado pensando que podíamos intentar hacer cosas
para conseguir dinero. Está claro que, si no nos buscamos la
vida, nadie va a venir a ayudarnos. Y no creemos que sea tan
difícil organizar alguna rifa o algo parecido.

—¿Y a quién le vais a vender las papeletas? Total, para que
las compre vuestra madre, mejor que os dé el dinero directa-
mente –dijo Herminia. 

—Tampoco hay que verlo todo tan negro, Herminia. Está
claro que nosotros solos no podemos hacerlo pero, si nos pone-
mos de acuerdo con el resto de la clase, podríamos empezar
por la rifa y luego seguiríamos organizando más cosas...,
tampoco tenemos nada que perder –dijo Dory.

—A mí me parece bien –dijo Alicia–. A ver si de verdad
somos capaces de hacer algo por nosotros mismos y demos-
tramos que los jóvenes no somos tan inútiles como dicen en
los periódicos.

—O nuestra tutora –añadió Dory.
—Sí, al menos demostraremos que no todos somos tan egoís-

tas como algunos –dijo Sonia–. Yo me encargo de ir a la impren-
ta y otro que se encargue de conseguir cosas para hacer una
cesta de Navidad. Herminia, tú que eres la delegada, podrías
hablar con la Asociación de Padres de Alumnos.
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—Creo que en la tienda de mi tío nos pueden dar algo, y
además él puede hablar con otras tiendas a ver si nos echan
una mano a cambio de poner publicidad en las papeletas –dijo
Quique–. Era un muchacho alto y delgado. Alicia se fijó disi-
muladamente en su camiseta de color crema que, por detrás,
tenía la leyenda Otro mundo es posible y, por delante, un globo
terráqueo ligeramente más oscuro que el resto de la prenda. 

—Ésa es una idea estupenda, Quique –dijo Alicia–. Vamos a
hablarlo con los demás y seguro que entre todos conseguimos
algo.
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Sentada en un banco del hall del instituto junto a la puerta
del patio, Herminia repasaba una y otra vez las cuentas con cara
de pocos amigos. Estaba indignada y no era para menos. ¿Cómo
se atrevían a dejarla colgada? ¡A ella, que había tenido que dar
la cara por todos! Negociar con los padres del APA para que
adelantasen el importe de la cesta de Navidad, hablar con el
padre de Quique para que avalase en la imprenta los boletos de
la rifa... La noche anterior ya había sido el sorteo y la mitad de
la clase aún no había entregado el dinero ni devuelto los núme-
ros no vendidos. Bueno, y los que lo habían hecho, francamen-
te, tenían mucho morro: dos números vendidos, cuatro... Desde
luego, que a nadie se le fuera a ocurrir en el futuro pedirle nada.
No pensaba meterse en más movidas. Ni hablar.

—Toma Herminia, son diez euros, cinco números vendidos.
Y aquí están los treinta y cinco números restantes –dijo Olga,
haciendo ademán de salir disparada.

—¡Ah, perfecto! Si todo el mundo hace como tú, a lo mejor
podremos pagar la cesta –comentó Herminia con sarcasmo.

—¿Y qué quieres que te diga? Nadie quiere saber nada de
rifas y menos por una cesta. Además, empezamos hace sólo
tres semanas. Y todos tenían ya lotería de Navidad. No me iba
a poner a mendigar...

CAPÍTULO V
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—Si es que no sé quién tuvo la brillante idea. Pedir dos
euros por número y tener que vender cada uno cuarenta núme-
ros. ¡Qué disparate! –terció Julio. 

—Vale, ahora todo el mundo es muy listo. Pero, cuando se
planteó en clase para ver si estabais de acuerdo, casi todos
levantasteis la mano. Y, por cierto, tú no dijiste nada ¿verdad?
–dijo Herminia desafiante.

—Allí no se discutió nada. Yo voté porque estaba de acuer-
do con la idea de recoger fondos, así, en general. La intención
era buena. Pero habéis organizado esto de pena y mira ahora
las consecuencias –contestó Julio.

En aquel momento llegó Santi, enfundado en una especie de
poncho de colorines, como de jarapa vieja, que no paraba de
danzar al ritmo que lo hacía su dueño. Llevaba los auriculares
puestos y movía mucho la cabeza:

—Oye, –dijo a Herminia sin quitarse los cascos– que aquí
tienes doce euros. Me faltan números; no los encuentro. Pero,
tranquilos, que ya aparecerán, ¿vale?

—¡No vale, rico, no vale! –gritó colérica Herminia– Ahora,
¿cómo sabemos que no te has quedado dinero?

Justo entones llegaron Clara y Belén con un periódico que
habían ido a pedir a la sala de profesores.

—¿Qué pasa? ¿Por qué estáis tan alterados?
—Pasa que aquí no se puede hacer nada –vociferó Her-

minia–. Nadie cumple lo que dice. Ahora viene Santi y dice que
ha perdido los números ...

—No he dicho que los he perdido, he dicho que no los he
encontrado ...

—¿Y qué número ha salido en los ciegos? –preguntó Julio a Clara.
—A ver. Aquí pone el 10.327. A lo mejor...
—Estupendo –dijo Herminia, mirando su lista–. Precisamente

el 327 es uno de los pocos que hemos vendido.
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—¿Y quién ha sido el gafe? –preguntó con sorna Antonio, que
escuchaba muy divertido la escena desde la puerta del patio.

—He sido yo. ¿Qué miráis? No tiene nada de particular
teniendo en cuenta que creo que soy la única que se ha preo-
cupado de vender sus números –dijo Herminia descompuesta.

Clara se fue directa a por Antonio y le soltó:
—Oye, y tú, ¿por qué te ríes? No sólo no has colaborado,

sino que has estado todo el tiempo boicoteando. Tendrías que
estar más callado que un muerto.

—No te me pongas así. Vale, yo he pasado de la rifa, pero no
he boicoteado nada. Sencillamente, me parece ridículo que os
empeñéis en aparentar que aquí no ha pasado nada y  que todos
cantidad de amigos.

—A eso me refiero con lo del boicot. Algunos seguís empe-
ñados en que continúe el mal rollo. ¿Has puesto algo de tu
parte para que esto acabe?

—Pues mira, sí que lo he puesto. Porque el cuerpo lo que me
pedía era romperle la cara a un par de niñatos que hay en esta
clase y no lo he hecho. Aún no sé muy bien por qué.

—Pues a lo mejor ya va siendo hora de que pienses por ti
mismo por qué haces y no haces las cosas.

—No te esfuerces. Está claro que los culpables siempre
somos los mismos. Lo mismo da que se pierda una chupa o que
el número de los ciegos coincida con una de las papeletas.

—Lo que nos faltaba, que ahora éste se haga la víctima
–protestó Clara.

—¿Queréis dejarlo ya? –pidió Quique– No creo que arregle-
mos nada culpándonos unos a otros. Y vosotros no seáis tan
susceptibles. Nadie trata de haceros únicos responsables del
fracaso de la rifa. La bronca de Clara no ha sido muy diferente
de la que antes nos ha ido echando Herminia a los demás. Se
trata de aprender que necesitamos la colaboración de todos.
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Pilar, la conserje, se acercó en aquel momento al banco donde
se arremolinaba ya bastante gente y dijo:

—¿Qué hacéis aquí? Sabéis perfectamente que ahora debe-
ríais estar en el patio.

Al volver del recreo, Álvaro, el profesor de Ciencias Sociales,
no apareció. En su lugar se presentó el profesor de guardia con
un paquete de ejercicios que, según dijo, iba a recoger al final de
la clase.

Felipe decidió que aquello no iba con él. Llevaba ya varios días
mosqueado. No había pasado ni un mes y parecía que nadie
quería acordarse de cómo había empezado todo aquel marrón.

—¿Te has enterado del desastre de la rifa? –susurró a
Norberto, su compañero de pupitre– Yo creo que, mientras no
aparezca tu chupa, no hay nada que hacer. Hay muy mal rollo en
la clase.

Norberto alzó los hombros, despectivo, y simuló interesarse
mucho en los ejercicios de Sociales. Sin desanimarse, Felipe
añadió con tono misterioso:

—Y lo peor es que todo esto se ha producido porque aquí
todos, los profes los primeros, han partido de una hipótesis
falsa...

—¿Qué quieres decir?
—Que estoy seguro de que tu chupa no la fingó nadie de

esta clase.
—¿Y cómo estás tan seguro de eso? Sucedió a segunda

hora, durante la clase de prácticas, y aquí abajo, enfrente de
conserjería, es casi imposible que alguien entre y salga entre
horas sin ser visto.

—Tú lo has dicho, «casi» imposible. Pero lo que me parece
imposible del todo es que fuera alguno de la clase y menos aún

* * * * *
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alguien tan marcado como Manolo. Aplica la lógica, macho. Yo
no digo que no pueda haber en la clase algún mangante. Pero,
aún así, lo lógico es que no mangara aquí, dando la nota, cuan-
do lo podía hacer tranquilamente en otra clase. ¿Robarías en
tu propia casa si pudieras hacerlo sin problemas en otra casa?

—Yo tampoco creo que haya sido Manolo, al menos perso-
nalmente, pero, no sé, no me convence tu comparación. No
sé si hay muchos que consideren que esta clase es como su
casa.

—Pero piensa en los motivos. Si lo que pretendía el chorizo
es la pasta, bueno, espero que no te molestes, pero por ahí hay
chupas que molan mucho más que la tuya y son mazo más
caras. A menos que el «móvil» fuese otro...

—¿Sabes qué? –le interrumpió Norberto– Que a estas altu-
ras me importa un carajo la cazadora, porque ya sé que no la
voy a recuperar. Aunque me gustaría pensar como tú, porque
lo que más me jode es que ahora en la clase parece que uno no
se puede fiar de nadie.

En aquel momento una bolita de papel impactó en las gafas
de Felipe. La cogió rápidamente, con ánimo de devolverla con
furia al lugar de donde había llegado. Pero observó que
Ernesto, dos filas por delante, le hacía ostensibles gestos de
calma y le señalaba a Norberto.

—Dame –dijo Norberto. Desarrugó la bolita y leyó en silen-
cio su mensaje:

«Te esperamos esta noche para ver el partido. Mi padre no
está cabreado contigo. No todos somos tan bordes como tú,
mamón.» 

Cuando Ernesto se cercioró del éxito de la operación, se
volvió hacia su compañero Raúl:

—¿Por qué crees que las tías de esta clase están última-
mente tan bordes? 
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—Desengáñate, no están bordes, son bordes. Yo ya paso de
ellas.

—Hay de todo. Tenías que haber visto a Dory, cuando las
fiestas. ¡La marcha que tenían ella y su hermana! Yo creo que
es este muermo de instituto lo que las vuelve estúpidas.
Ernesto se quedó mirando los rizos pelirrojos de Dory inclina-
dos sobre su pupitre.

—¿Tú crees? A ellas les va todo este rollo. Fíjate en la cara
de cabreo que va a poner tu Dory, –y añadió alzando la voz–
¡Eh, Dory!

Cuando ella se giró, Raúl apretó sus labios y le lanzó a
distancia un sonoro beso. La palabra «imbécil» destacó desca-
radamente por encima del murmullo de fondo. El profesor de
guardia levantó la vista visiblemente enfadado. 

Al final de la mañana, camino de su casa, Ernesto vio a Dory
y a Alicia y corrió hasta alcanzarlas. 

—¿Qué te pasa conmigo, Dory? –le dijo cogiéndola del
hombro– ¿Se puede saber qué he hecho mal?

—¿Que qué has hecho? –Dory apartó el brazo de Ernesto
con brusquedad– Justamente de eso se trata: que no has
hecho nada. Mientras todos estamos agobiados por intentar
sacar adelante el viaje fin de curso, tú no te has dignado a
echar una mano.

—Perdona, pero a mí ese viaje ya no me interesa. Creía que
estábamos en un país libre. Yo no levanté la mano, ni me compro-
metí a nada cuando planteasteis la estúpida idea de la rifa. Hay
mucha gente que pensó lo mismo, pero os siguió la corriente y
ahora os ha dejado en la estacada. Ése no es mi problema.

—Claro, los problemas de los demás nunca son tu problema.
¿Sabes que te digo?, que ése es precisamente tu problema. ¿Qué
importa si vas a ir o no al viaje? Yo esperaba de ti que tuvieras
más compañerismo.
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—Vale, si me hubieras dicho que eso del viaje era tan impor-
tante para ti, pues a lo mejor habría hecho el esfuerzo –Ernesto
observó decepcionado que el rostro de Dory no se alteró en abso-
luto y añadió casi con rabia–. En esta clase hay gente por la que
no estoy dispuesto a mover un dedo. Además, si pretendíais que
la gente se interesase, haber planteado alguna otra cosa.

—¿Como qué, listo?
—Yo que sé, haber organizado una fiesta, por ejemplo, a ver

si así se os quitaba la mala leche. 

Aquella misma tarde Dory, Ernesto, Norberto, Quique e
Irene discutían en el parque sobre si ir o no a la bolera cuando
vieron a Venancio, cargado de bolsas de la compra, camino de
su casa.

—¿Qué pasa, chavales? ¿Cómo van las cosas? –preguntó
dejando aliviado su carga.

—Pues muy mal –contestó Irene–. No somos capaces ni de
organizar una rifa. Hemos tenido que poner un euro y veinte
céntimos porque no nos alcanzaba ni para pagar la imprenta y
si no pagábamos le iban a pasar la factura al padre de Quique.

—Si es que nos hemos metido en camisas de once varas. No
se pueden vender boletos que valen casi más que lo que trae la
cesta; y ahora viene la vecina de Herminia con que la lata de
melocotón estaba caducada y el turrón debía de ser del año
pasado porque estaba rancio; claro que, con lo que nos costó,
no nos iban a poner un jamón de Jabugo –dijo Norberto.

—Sí, bueno; pero eso no podíais saberlo. La cuestión es,
¿por qué vendisteis tan pocos números? –preguntó Venancio.

—Pues porque algunos pasaron olímpicamente; como
tienen muchas pelas y se van con 4º F, los demás que se
aguanten –dijo Irene mirando a Ernesto.

* * * * *
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—Irene, no me condenes tan pronto. Aunque sigo sin verlo
claro, he decidido que voy a colaborar y me voy con vosotros
a donde se pueda ir –contestó Ernesto mirando de reojo a
Dory–. Al fin y al cabo, ésta es mi clase.

—Pues bienvenido. Éste puede ser un primer paso para
mejorar las cosas –dijo Quique dándole una palmada en la
espalda–. Pero no es sólo eso; por lo menos tú no te habías
comprometido a nada.

—¿Estaba la mayoría comprometida con el proyecto?
–preguntó Venancio– ¿Habíais discutido sobre la cantidad de
números que haría falta vender para que fuera rentable?
¿Habíais pensado sobre la cantidad de números que podría
vender realmente cada uno?

—Bueno, hablamos algo en el recreo y, menos unos pocos
que dijeron que no, los demás todos dijeron que vale, que se
encargara Herminia, que para eso era la delegada. Pero no
discutimos nada de todo eso –dijo Irene.

—¿Sabéis qué os digo? Que la tutora tiene razón; somos un
desastre; no estamos preparados y sin los profes no podemos
–dijo Norberto.

—Efectivamente, esto os ha salido mal; pero eso no es grave.
A andar se aprende andando, cayéndose, levantándose y reanu-
dando el camino; y el que espere a estar preparado va listo. Sólo
que se anda mejor en compañía. Lo más grave es que no hayáis
hecho nada para arreglar el mal clima que tenéis entre vo-
sotros. Y ésa es la causa principal de que no hayáis tenido hasta
ahora éxito al abordar una tarea común. Éste es momento de
resolver vuestras diferencias. Cualquier cosa que intentéis
organizar quizás os cueste un poco más sin la colaboración de
los profesores, que otras clases sí tienen; pero, si conseguís
funcionar como grupo y organizáis entre todos juntos un
proyecto común, habréis abierto el camino –contestó Venancio.
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—¿Y para qué? Si ningún profe se va a querer venir con
nosotros... –preguntó Norberto.

—Mira, si vosotros os organizáis, yo me voy con vosotros.
Y, si no llegamos a Italia, nos vamos a acampar a la sierra. Pero
tenéis que organizarlo vosotros –dijo Venancio mientras cogía
de nuevo sus bolsas y soltaba un alarido. 

—¿Qué le pasa, profe? –preguntó Dory. 
—Es la maldita hernia de disco –contestó Venancio hecho

un cuatro.
—Venga, no se apure, que nosotros le ayudamos –dijo

Quique mientras entre él y Ernesto le llevaban hacia su casa
casi en volandas. 

—Pues no sé qué vamos a hacer con éste en la sierra. Como
no haya por allí una residencia de la tercera edad... –dijo
Norberto mientras se repartía las bolsas con Irene y Dory.

 





Aquel día la clase de Ética no era como las otras. Venancio
se había ofrecido para ayudarles a preparar la fiesta y de
verdad que lo estaba haciendo porque, si no llega a ser por él,
nadie se habría aclarado con tanto jaleo. Pese al ruido de mesas
y sillas en movimiento, conversaciones que se interferían, excla-
maciones y risas, pudo oirse la voz pausada y clara del profesor:

—Vamos a ver, primero hacemos todas las propuestas que
se nos ocurran, y luego vamos seleccionando las que nos
parezcan más viables ¿Quién quiere salir a la pizarra para ir
anotando lo que se diga?

—Yo, profe, –dijo Olga– que a mí esto de la fiesta me inte-
resa mucho.

—Es la primera vez que te ofreces voluntaria para salir –se
sorprendió Venancio.

—Es que aquí no se trata de teorizar sobre la justicia y todas
esas chorradas que no sirven para nada. Aquí vamos a utilizar
nuestras ideas para hacer algo –respondió Olga mientras avanza-
ba hacia la pizarra, retirando de su rostro algunos mechones de
su magnífica melena negra, cuidadosamente «despeinada».

—Bueno, déjate de rollos y escribe, que no has salido a la
pizarra sólo para lucirte. Yo propongo que hagamos un concur-
so de disfraces –dijo Dory un poco rabiosa.
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—Eso, eso, y yo te asesoro sobre tu disfraz –contestó Er-
nesto.

—Bueno, ya sabemos que algunos el disfraz de patanes lo
llevan todo el día puesto –contestó Clara visiblemente enfada-
da–. También podemos organizar actuaciones, karaoke, chis-
tes, aeróbic y cosas así.

—Yo tengo una amiga que toca en un grupo. Si queréis,
puedo llamarla por si quiere venir. Es antigua alumna del insti-
tuto –dijo Quique.

—Si te refieres a Nuria, además de que canta peor que yo
debajo de la ducha, no sabe moverse encima de un escenario
–contestó Olga despectivamente.

—Bueno, creo que deberíamos eliminar ese tipo de comen-
tarios que no llevan a nada –dijo Alicia–. Aquí de lo que se
trata es de sacar la fiesta adelante con los medios que tenga-
mos. Además, no podemos olvidar que la fiesta es para sacar
dinero.

—No creo que sólo se trate de eso –dijo Clara–. Si fuera así
muchos de nosotros nos habríamos ido de excursión.

—Tienes razón –contestó Herminia–, pero lo del dinero
también es importante. Deberíamos pensar en cobrar una
entrada y en vender pulseras y mecheros.

—También podemos preparar bocadillos y vender refres-
cos– dijo Belén.

—Pero nada de esto va a funcionar si no somos capaces de
llegar a unas normas mínimas de funcionamiento y de respe-
tarlas a rajatabla –dijo Herminia–. Acordaos lo que pasó con lo
de la rifa.

—Ya estamos con las dichosas normas. ¿Quién las necesi-
ta? ¿Y para qué? –dijo Santi.

—Pues, por ejemplo, tú. Tú las necesitas para que no vuel-
vas a ser tan desastre –respondió Herminia indignada.
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—Herminia tiene razón –intervino Quique–. Hay algunas po-
cas cosas que tienen que quedar claras: tiene que haber gente
que se responsabilice y alguien que controle todos los prepara-
tivos antes de la fiesta. Habría que decidir qué hacemos con el
alcohol, si lo prohibimos o nos hacemos los locos.... 

—Sí, y a ver quiénes se comprometen a limpiar y recoger
después, que ya nos conocemos –dijo Alicia.

—Si os parece podemos empezar por hacer varios grupos y
que cada uno traiga mañana un plan de trabajo –dijo Dory–. A
ver... haría falta un grupo de personas para gestionar todo lo
del equipo y el escenario.

—Yo me encargo; pero necesito ayuda. Manolo, para esto
tú eres insustituible; cuento contigo. Y si alguien más quiere
ayudarnos que venga para acá –dijo Quique.

—Yo me apunto a un grupo para preparar los bocadillos y
las bebidas –dijo Alicia.

—Y yo para la decoración y hacer adornos para vender
–intervino Sonia que hasta aquel momento había permanecido
callada.

—Yo me pido todo el tema del espectáculo. ¿Contamos
contigo, Antonio? –dijo Dory mientras sus ojos se quedaban
mirando el rostro de Antonio esperando su respuesta. En ese
momento intervino Irene:

—Yo no canto si tú no me acompañas con la guitarra.
—Bueno, ya veremos –respondió Antonio que se sentía

bastante halagado pero no quería manifestarlo. 
—Y yo voy a hablar con algunos alumnos de 3º A que van a

clases de baile, para que monten una actuación –dijo Olga.
—Pues Felipe y Norberto que se encarguen de pensar jue-

gos para amenizar la fiesta –dijo Ernesto– y yo, si queréis, pre-
paro algunos chistes.
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—Bueno, y en cuanto a las entradas –intervino Herminia–,
¿os parece bien que cobremos dos euros?

—¿Qué dices? Si cobramos dos euros, no sacamos ni para
los gastos. Hay que cobrar tres euros –corrigió Felipe.

—¿Y a qué hora terminará la fiesta? –dijo Sonia.
—No creo que nos dejen estar en el instituto hasta más de

las diez; luego podríamos seguir la juerga por nuestra cuenta
sugirió Felipe.

—Sí, claro, y a recoger nos quedamos las mismas de siem-
pre –intervino Alicia.

—No te preocupes, que hasta que no esté todo recogido de
aquí no se va nadie –aseguró Clara.

—Yo no creo que pueda ayudaros –dijo Sonia– porque a las
once tengo que estar en casa.

—Pues esa suerte que tienes –dijo Belén– porque yo no
creo ni que pueda venir. Mis padres tienen una asamblea en la
Asociación de Amigos del Pueblo Saharahui que, como siem-
pre, terminará a las mil, así que no me pueden recoger.

—Si es que vives en el quinto pino, –intervino Felipe– pero
a lo mejor Gerardo podría llevarte en su moto.

—¡Qué envidia me dais! –dijo Sonia– A mí me va a dar
mucha rabia tener que marcharme la primera.

—Pues plántale cara a tus padres. A tu hermano, que es
más pequeño, bien que le dejan –dijo Dory, que era vecina de
Sonia y conocía bastante a su familia.

Cuando terminó la clase, Ernesto se acercó a la mesa de
Gerardo. Le conocía muy bien. Sabía que estaba enfadado y
que no tardaría mucho en manifestarlo.

—¿Y tú de qué vas, tío? ¿Vas a tocar las palmas cuando
Antonio toque la guitarra?

—No digas chorradas. Se trata tan sólo de una fiesta y de
pasárselo bien. Además, tú sabes perfectamente que no iría si
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no fuese por Dory. Venga, anímate, no me dejes colgado. Ya
verás cómo nos lo pasamos de miedo.

—No sé. Ya me lo pensaré. Me apetece ir a la fiesta, pero
me jode tener que ver toda la noche el careto de esos mierdas.
Conste que si voy es por no dejarte solo.

Por fin había llegado el gran día. Alicia corría de un lado a
otro hecha un manojo de nervios. Aunque no había transigido
en disfrazarse, había dejado que Dory y Olga le hiciesen un
recogido y la maquillasen.

—Bueno, esto es un descontrol, la gente se agolpa en la
entrada y Nuria aún no ha venido –dijo Alicia.

—No te agobies –dijo Dory, que se había disfrazado de sota
de copas–. Tenemos muchas más cosas preparadas.

—¿Abrimos o qué? –gritó Raúl desde la puerta–. La gente se
está impacientando.

Cuando Raúl y Gerardo abrieron las puertas, la gente empe-
zó a empujar y a entrar desordenadamente, con lo cual, no
pudieron comprobar si muchos de ellos llevaban o no entrada.

—Menudos gilipollas –dijo Gerardo–. Como los pille, se van
a enterar.

—Si no sabes ni quiénes han sido –dijo Raúl–. Todo esto
está muy mal organizado.

El gimnasio parecía una auténtica sala de fiestas. Santi
había traído algunos de sus dibujos y un hermano de Quique le
había ayudado a iluminarlos, creando un ambiente muy agra-
dable. También habían utilizado unas cortinas para separar el
chiringuito del resto de la sala.

—Os ha quedado fenomenal; eres una decoradora nata –le
dijo Dory a Sonia.
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—Bueno, la verdad es que si no llega a ser por Santi no habría
salido. Es un poco raro pero tiene unas ideas geniales –contes-
tó Sonia.

—Mira, parece que van a empezar con los disfraces –dijo
Alicia.

Seguía llegando un mogollón de gente joven y Herminia se
aseguró de que todos pagaran la entrada.

Dory subió al escenario seguida de Olga, que iba disfrazada
de Cruella de Vil y de un mejicano, una bruja, una mesa cami-
lla, un euro y una monja. Los siete participantes bailaron una
canción mientras sus compañeros les jaleaban como si se tra-
tara de auténticas estrellas.

—Y a continuación –dijo Olga– el baile de las BAD GIRLS.
Salieron a escena cuatro chicas que se movían realmente

bien y no tenían nada que envidiar a las bailarinas que salen
por televisión. Cada una llevaba un vestido de un color distin-
to, como de imitación de terciopelo, que se ceñía a su cuerpo
de tal manera que, milagrosamente, apenas se arrugaba cuan-
do se movían. Y eso que las bailarinas derrochaban tal flexibi-
lidad que parecían verdaderamente de goma. Fueron animan-
do a la gente a que bailasen con ellas y, al final, hasta algunos
espontáneos se atrevieron a hacer sus pinitos sobre el escena-
rio. Entonces, un amigo de Raúl subió a trompicones y se
abrazó torpemente a una de las chicas, tirándola al suelo. Raúl
se lanzó a por él y se lo llevó a los servicios, diciéndole mien-
tras le echaba agua por la cabeza:

—Desde luego, cómo te pasas, tío. No controlas lo que
tomas.

—Joder, tío, déjame en paz. Me encuentro fatal. Vuélvete a
la fiesta –musitaba el amigo.

Belén llevaba diez minutos mirando nerviosa su reloj. Ge-
rardo se le acercó por detrás y le susurró:
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—Cuando quieras te acerco a casa.
—Te lo agradecería mucho pero no me gusta ser aguafiestas.
—¿Qué dices? Yo me estoy aburriendo. Prefiero mil veces

coger la moto.
Y era sincero. Los fines de semana Gerardo no se separaba

de su moto y andaba por ahí uniformado con sus cueros al
estilo «ángeles del infierno», hiciese frío o calor. Cuando ya
llegaban al aparcamiento, Gerardo preguntó de sopetón:

—Oye ¿qué es eso de los saharauis?
—Nada. Cosas de mis padres. Es una ONG que ayuda a esa

gente, que se quedó sin tierras. Su país fue una colonia espa-
ñola y ahora lo ocupa Marruecos.

—¿Y ahora viven aquí, en España?
—No, qué va. Están refugiados en Argelia. Pero tú no estás

de acuerdo con eso de ayudar a extranjeros, ¿no?
—¿De dónde has sacado eso, chiquilla? A mí me parece

muy bien que cualquiera ayude a los que de verdad lo necesi-
tan. Lo que me parece fatal son todos esos moros que vienen
aquí de forma ilegal a liarla. Y luego se dedican a robar y a
vivir del cuento.

—Pero eso no es así. La mayoría viene porque de verdad lo
necesita. Huyen de la miseria o de la persecución y buscan un
trabajo. Además, son otros los que se aprovechan de ellos.

—Mira, en lo último que has dicho estoy de acuerdo. Habría
que echar el guante a los que contratan ilegales.

Al subirse a la moto, llegó el momento esperado y a la vez
temido por Belén. En principio la perspectiva de volver sola
con Gerardo, de noche, le daba un poco de miedo. Pero en
cuanto se sujetó a sus fuertes hombros se sintió bien y relaja-
da. «Mejor agárrate a mi cintura, que despegamos» gritó Gerardo.
Y Belén lo abrazó como a un peluche, sintiendo la calidez y la
vibración de su cuerpo. Cerró los ojos y creyó volar.
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Cuando Raúl volvió al gimnasio, no había nadie sobre el
escenario. Había llegado el momento de la actuación de Nuria
y ésta no aparecía.

—Oye Quique, Nuria sigue sin aparecer –dijo Ernesto–.
Creo que la hemos fastidiado.

—Pues sube al escenario, a ver si por fin ayudas en algo.
Mientras tanto voy a intentar llamarla otra vez –contestó Quique.

Ernesto subió al escenario y empezó a contar chistes. La
verdad es que eso se le daba bien. Después de un rato se
quedó sin ideas, y como Quique no volvía, pidió voluntarios
para que subieran con él.

Entonces subió Antonio con la guitarra y todo el mundo
rompió a aplaudir. Dos chicas de 2º D se pusieron a bailar y
Felipe y Clara empezaron a dar palmas. Tocaron canciones de
Estopa y de Ketama, y luego empezaron con el rollo románti-
co. Algunas parejas se buscaban con los ojos mientras los
menos afortunados se acercaban a la barra. En cosa de media
hora Sonia, Santi, Julio y Olga había desaparecido.

—¿Por qué no buscamos a Julio y le cortamos el rollo?
–dijo Felipe.

—A ti lo que te pasa es que te mueres de envidia –dijo Ernesto.
Nuria seguía sin aparecer, aunque ya a nadie le importaba de-

masiado. Ahora, en el escenario, un grupo de chicos y chicas
disputaban a ver quién era capaz de arquearse más para pasar
por debajo de una cuerda situada a setenta centímetros del suelo.

Mientras, en el chiringuito, Alicia y Quique intentaban reco-
ger como podían. Alicia miraba constantemente a Quique, pero
con total disimulo. En ese momento llegó Herminia con una
torre de vasos.

—Tenías razón, Alicia, aquí siempre pringamos los mismos,
–dijo Herminia– y además, entre la comida que ha sobrado y la
gente que se ha colado, no vamos a sacar un duro.
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—No, si ya sabía yo que todos los voluntarios para recoger
se iban a dejar el compañerismo en casa –contestó Alicia con
resignación.

—¿Sabes que estás muy guapa con ese recogido? –dijo Qui-
que intentando aliviar tensiones–. Deberías peinarte así más a
menudo.

Alicia se puso roja como un tomate, pero aun así se quedó
mirando a Quique fijamente y esbozó un tímido «gracias, tú
también estás muy guapo». Quique bajó los ojos avergonzado
y se marchó sin decir una palabra. Alicia rompió a llorar.

—Pues ahora sí que la hemos hecho buena –dijo Herminia–.
¿Quieres que te acompañe a casa?

—No –dijo Alicia–, hay que recoger todo esto... lo único que
me pasa es que estoy un poco cansada.

A eso de las diez empezó a marcharse todo el mundo. La
gente fue saliendo con más o menos orden, dejando tras de sí
un reguero de papeles, pisadas y vasos vacíos. La mayoría
seguiría la fiesta hasta más tarde con su grupo de amigos, en
cualquier plaza del barrio.
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Se lo habían pasado tan bien en la fiesta que al día siguien-
te estaban «como motos». No estaban para clases. Quizá por
eso a la propia Rosa, una de las profesoras más exigentes del
instituto, le había costado imponer orden. Nadie parecía inte-
resado en la literatura romántica. Tuvo que enfadarse para
conseguir que Raúl recitase con una penosa entonación algu-
nos versos de la «Canción del Pirata».

El sonido del timbre indicó el comienzo del recreo y puso
remedio a una situación que se complicaba por momentos. Por
mucho menos ya los había castigado sin recreo en otras ocasio-
nes y les había regalado una hora de estudio después de termi-
nar las clases del día. Ahora, en el patio, en torno a su banco
preferido, en una mañana soleada y disfrutando de sus boca-
dillos o chucherías, buena parte del grupo daba rienda suelta
a todo eso que habían estado deseando decirse durante las
horas de clase.

—¡Cómo lo pasamos ayer! –dijo Ernesto–. Fue la mejor fies-
ta que he tenido en mucho tiempo.

—A ver, «Do-ña-Ra-quel», ¿qué nos tiene que decir ahora?
–dijo Gerardo mirando a Herminia.

—¿También ahora estás descontenta? –añadió Belén.
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—Pues tengo que deciros que no ha sido para tanto. Se coló
un montón de gente y, en consecuencia, las ganancias han
sido mucho menores de lo que esperábamos –dijo Herminia. 

—Es cierto –remachó Alicia–. Y, además, a la hora de reco-
ger todo, el personal se había esfumado.

—A pesar de lo que decís, fue una fiesta estupenda, le
gente salió contenta y se divirtió todo el mundo sin necesidad
de grandes tecnologías –insistió Ernesto recordando a Dory
bailando en el escenario con su ceñido disfraz de sota de
copas.

—Si en el fondo no pedimos gran cosa: un local, buena
música, gente de nuestra edad y, si es posible, caras bonitas
–dijo Julio–. Herminia se puso seria recordando el ligue de
Julio y Olga durante la fiesta. 

—¿Tenéis idea de cuanta gente pasó por el garito? –pre-
guntó Juan.

—No es difícil calcularlo: hemos conseguido novecientos
euros y la entrada la cobrábamos a tres euros –respondió
Herminia. 

—¡Qué pasada, trescientas personas! ¿Os imagináis que
hubiésemos organizado cuatro ó cinco actividades como ésta?
Habríamos podido pagarnos la mitad del viaje de fin de curso
–dijo Juan. 

—Hombre, no se puede calcular trescientas personas
porque una buena parte del dinero la sacamos de los bocatas
y las otras cosas que vendimos –recordó Alicia.

—Nada, que hemos dado una lección a los empresarios del
sector. Por tres euros te podías tomar hasta dos refrescos y
algún aperitivo, y aún así hemos ganado cerca de dos euros
en cada entrada –dijo Herminia animándose de nuevo.

—Pero ten en cuenta que no hemos tenido que pagar
varias cosas, como personal, impuestos, agua, electricidad,

68

M. Aja, M. Olivares, A. Ortega, S. Pérez, V. Traver



etcétera... No te creas que en los negocios todo son ganancias
–puntualizó Ernesto, repitiendo lo que en varias ocasiones
había oído decir a su padre.

—Vale, en ese caso los beneficios habrían sido menores,
pero hemos demostrado varias cosas sobre cómo nos diverti-
mos los jóvenes. Por ejemplo, que no es necesario cobrar la
copa a tres euros, o que no todos necesitamos ponernos hasta
el culo de drogas para divertirnos. Si tuviésemos en el barrio
cosas como ésta los fines de semana yo desde luego no estaría
la tarde del sábado pasando frío en el parque –dijo Julio.

—Oye, que en el parque no se está tan mal. Nuestra panda
es donde mejor se lo pasa cuando el tiempo acompaña –dijo
Manolo.

—Lo peor fue lo de esos gilis que se apiparon. ¿Os imagináis
que alguien hubiese tenido un problema grave, un coma etíli-
co, por ejemplo? –dijo Irene.

—Venancio ya te advirtió de las consecuencias cuando insi-
nuaste que ibas a llevar un par de botellas de ron que nos rega-
laba tu padre para animar la fiesta –dijo Felipe dirigiéndose a
Raúl.

—Podéis decir lo que queráis, pero esos no se cargaron
durante la fiesta. Las dos botellas que llevé se fueron en la
primera ronda. Además, puede que no fuese alcohol lo que
llevaban encima. A Olga y su amiga les ofrecieron pastillas dos
chicos muy marchosos. Entre trescientas personas es inevita-
ble que alguien intente hacer «el agosto» –contestó Raúl.

—Lo que yo os decía, no es tan fácil montar un negocio.
Todo eso hay que tenerlo controlado y, por supuesto, cuesta su
dinero –dijo Ernesto.

—Bueno, dejad de poner pegas y reconoced que esta acti-
vidad ha sido un éxito, que, por cierto, ya me encargaré yo de
restregarlo en las narices a nuestra querida tutora –dijo Dory.
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—A ver, tú que lo sabes todo, ¿podrías decirnos a qué se ha
debido el éxito en esta ocasión? –preguntó Santi con ánimo de
incordiar.

—Esa respuesta os la dejo a los listos de la clase –ironizó Dory.
—No hace falta ser muy listo para darse cuenta de que

ahora la situación era mucho más favorable. Prácticamente
hemos sido las mismas personas las que organizamos la rifa del
primer trimestre y las que ahora hemos sacado adelante la fies-
ta. Pero entonces todos estábamos enfrentados y nuestra acti-
tud era más de fastidiar al compañero que de colaborar con él
–dijo Quique.

—Pues yo no veo cómo puede influir eso en que alguien
venda o no las papeletas, que era algo que hacíamos indivi-
dualmente. Según tú, no vendimos las papeletas porque no
quisimos, pero yo diría que no las vendí porque no me las que-
rían comprar. Anda que no di yo la barrila a los amigos de la
panda de mi hermano –dijo Norberto.

—Seguro que en el fracaso anterior influyó la actividad que
elegimos. Eso de las papeletas para sorteos está más visto que
el tebeo. Pero no me negaréis que pusimos poco interés.
Algunos aún no han encontrado las papeletas que no lograron
vender –dijo Julio mientras miraba a Santi.

—Mira, en esto te doy la razón. Las cosas no se sacan
adelante sin colaboración. Y, además, ha sido una riqueza que
todos seamos tan diferentes. Bombos, violines, trompetas,
guitarras... música es concordar muchos sonidos distintos. La
paella es fusión de muchos sabores. Armonía de lo diferente.
No hay otra solución. ¿Por qué creéis que no avanza la huma-
nidad en problemas como la capa de ozono, la guerra o el
hambre? –dijo Santi.

—Oye, niño, que yo os había dicho que éramos capaces de
organizar buenas fiestas, no de conseguir la paz mundial –dijo
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Dory al tiempo que sonaba de nuevo el timbre indicando el
final de1 recreo.

Al día siguiente tenían examen de Sociales. Cuando sonó el
timbre al final de la clase, todos estaban deseando salir al
recreo para comprobar las respuestas. En medio de todo el
jaleo, Álvaro, el profesor de Sociales, pidió silencio.

—Escuchadme un momento –comenzó diciendo Álvaro–.
Ya sé que estáis deseando iros al recreo, pero lo que tengo que
decir no puede esperar: mañana es el último día para ingresar
el dinero del viaje a Italia. Quienes no me entreguen el justifi-
cante del ingreso mañana, antes del primer recreo, quedarán
excluidos definitivamente. Estaré en el departamento desde las
diez hasta las once.

—Anda que nos dan mucho tiempo. Los demás grupos
podrán hacerlo, pero nosotros aún no hemos hecho las cuen-
tas de la fiesta y todavía no sabemos exactamente lo que
tendremos que pagar cada uno –dijo Ernesto.

—Eso no es problema. Ahora mismo, en diez minutos, pode-
mos hacer el balance definitivo. En realidad tan sólo tenemos
que pagar las bebidas, y creo que son doscientos euros el impor-
te total, porque lo demás nos ha salido gratis –dijo Herminia.

—En ese caso no necesitamos muchos cálculos. Tendríamos
para repartirnos seiscientos euros, que no está nada mal, lo que
significa que tocamos a treinta euros y dejamos los restantes
para algún imprevisto. Así que ya sabéis, quien quiera ir a Italia
que suelte trescientos cincuenta euros –dijo Dory.

—Yo propongo que incluyamos también a Simón en el
reparto aunque, cuando nosotros preparábamos la fiesta, él
todavía no había venido de Bolivia. Estoy seguro que, de haber
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llegado antes al centro, hubiese colaborado como cualquiera
de nosotros –dijo Quique.

—Agradezco tu ofrecimiento, pero no puedo ir –contestó
Simón, el nuevo compañero inmigrado de Bolivia.

Nadie se atrevió a preguntarle las razones por las que no podía
ir. Todos recordaban el día en que Simón se incorporó a clase,
hacía poco más de un mes. La tutora le dijo, delante de toda la
clase, que en cuanto llegara el informe de la trabajadora social,
el instituto le compraría el material escolar y los libros que nece-
sitaba. Recordaban también las clases de Educación Física.
Simón corría y hacía los ejercicios con ropa y zapatos normales,
pero Oscar no le echaba la bronca por no traer chándal y depor-
tivos, como habría hecho con cualquier otro de la clase.

—Conmigo tampoco contéis –dijo Manolo–. Os podéis
repartir mi parte y así tendréis que pagar dos euros menos,
pero no os olvidéis de mandarme una postal.

—Pues yo tampoco voy, con ese dinero me puedo comprar
una bici de montaña a la que ya tengo echado el ojo –dijo
Norberto.

—Bueno, ahora no importan los motivos. Se trata de saber
exactamente quiénes estamos dispuestos a ir. A ver, levantad
la mano los que tengáis seguro que vais a ingresar mañana el
dinero, que no tenemos todo el día –dijo Olga.

En total levantaron la mano ocho personas, pero Felipe dijo
que, a la vista de los resultados, no lo tenía del todo claro.

—Bueno, pues ya está, asunto terminado –dijo Olga.
—Pues no está terminado –dijo Quique, que era uno de los

que había levantado la mano–. Después de lo que hemos curra-
do todos para sacar adelante la fiesta... ahora unos vamos de
viaje y otros no.

—¿Y qué propones tú? ¿Acaso tienes tú dinero suficiente
para dárselo a los que no lo tienen, o no están dispuestos a
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gastárselo en el viaje? ¡Qué manía tenéis en meteros en lo que
deciden los demás! Que cada uno haga lo que quiera –dijo Olga.

—A todos nos gustaría ir. Estar seis días juntos habría sido
una pasada. Pero es que no todos tenemos las pelas. ¿Lo enten-
déis, no? –dijo Manolo.

—Está claro, todos no podemos ir, salvo que pensemos en
otra salida menos costosa. ¿Qué os parece si hacemos lo que
insinuó Venancio y cambiamos el viaje a Italia por una acam-
pada en la sierra? Hace cuatro años el grupo de mi hermana se
fue a un camping y se lo pasaron de miedo –dijo Alicia.

La intervención de Alicia fue recibida con gran aceptación,
excepto por Olga y Herminia. La primera no entendía por qué
tenía ella que renunciar a un viaje que podía pagarse, así que
dijo a todo el mundo que ella pensaba irse a Italia de todas
formas. 

Al cabo de un mes el grupo viajaba en tren hacia la sierra.
Venancio y Oscar observaron con alivio que el vagón esta-

ba semivacío. Y los pocos pasajeros que allí había emigraron
en cuanto empezó a crecer el ruido. En un extremo del vagón
destacaban las voces y risas de un nutrido grupo de jugadores
de cartas. En el lado opuesto, Antonio flamenqueaba, acom-
pañado ocasionalmente por palmas más o menos desacompa-
sadas. Dory y Clara estaban solas y repanchingadas en un
asiento, en la parte intermedia. 

—¿Por qué crees que no ha venido Herminia? –preguntó
Clara.

—No tengo ni idea –respondió Dory, sin apartar los ojos de
la pantallita de su móvil.

—No puedo entenderlo. Que se haya rajado Olga entra
dentro de lo normal. Eso de dormir en el suelo no va con ella
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pero... Oye, que no me estás haciendo ni caso. Hace sólo una
hora que hemos salido y ya llevas diez minutos de mensajitos.
Debes de estar hablando con alguien muy especial, ¿no?

—No, qué va. Es el pelmazo de Ernesto –dijo Dory sin levan-
tar la mirada.

—No puedo creerlo. ¿Utilizas el móvil para hablar con
alguien que está sólo a diez metros?

—Bueno, no es muy caro. Además tiene sus ventajas: en
mensajes se dicen cosas que hablando así, al natural, daría corte.

—Sí, eso ya lo he oído decir. María, la hermana de Alicia,
está enganchadísima a internet y me contó que se chatea con
varios tíos a la vez y que con un cubano tiene un rollito increí-
ble. Pero tía, esto es distinto. A Ernesto lo tienes ahí detrás.
Mira, mira cómo se ríe.

—Bueno, déjalo ya –contestó Dory, levantando por fin su
mirada–. Sólo era un juego y ya me he cansado.

Cerró el móvil y lo guardó en la mochila, pero no parecía
con muchas ganas de conversación. Se puso a mirar por la
ventanilla hacia algún punto indefinido entre la fila de monta-
ñas que se perfilaban cada vez más cercanas.

Cuando el grupo bajó del tren hubo un poco de lío. Norberto
echó en falta su nueva chupa y se puso a gritar como un loco.
Felipe tuvo que confesar rápidamente que la había puesto en
la mochila de Ernesto. Era una broma, dijo. No pareció que le
hiciese gracia a nadie. Empezaron a subir la cuesta bastante
mosqueados. Felipe se quedó el último preguntándose por qué
había sido tan estúpido.

Raúl, Ernesto y Clara fueron los primeros en llegar a la
explanada. En la cubeta de la fuente se arremolinaban granos
de arroz, unas mondas de naranja y hasta dos colillas. A unos
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tres metros, junto a un pino descortezado, una bolsa de basu-
ra reventada desparramaba con generosidad su mercancía:
latas, botellines, restos de comida, envases de yogurt. Aquí y
allá, por toda la campa, se esparcían bolsas de plástico, pañue-
los de papel arrugados, colillas y más colillas... 

—¡Qué guarrería, colega! Yo aquí no me quedo –dijo Raúl.
—Pues yo paso de todo. No tengo ganas de andar más por

hoy. Plantamos las tiendas y ojos que no ven... –dijo Ernesto,
dejando caer su mochila.

—No lo dirás en serio ¿De verdad que no te importa estar
rodeado de basura? –preguntó Clara con los ojos a cuadros.

—Al menos aquí tenemos agua –respondió Ernesto, incli-
nándose bajo el caño de la fuente.

Llegaron Oscar y Julio encabezando a todo el resto del
grupo.

—Vaya, tiene gracia. Con lo que nos ha costado venir hasta
aquí para ver arbolitos, la Naturaleza y todo eso, y mirad qué
paisaje –dijo Julio con sarcasmo.

—No parece que la Naturaleza sea responsable de esto –dijo
Oscar–. Chicos, creo que si en lugar de lamentarnos limpiamos
esto un poco, entre todos acabamos antes. El sitio es bueno
para acampar.

—Sí, hombre, lo que faltaba: limpiar la mierda que otros han
dejado. ¿Es eso justo? –dijo Gerardo desafiante.

—Bueno, creo que ahora no se trata de un problema de
justicia. Se trata de que ya es tarde y tenemos que tomar una
decisión. Y que yo sepa sólo caben tres posibilidades: 1) Seguir
subiendo para ver si encontramos algún otro sitio, aunque aquí
en el mapa no veo claro que haya otra campa más; 2)
Quedarnos aquí y cerrar los ojos; y 3) Quedarnos aquí y dedi-
car veinte minutos a adecentar esto.

—También cabe otra opción: volvernos para casa –dijo Raúl.
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Se votó a mano alzada y la mayoría decidió quedarse y
limpiar un poco.

—Yo creo que los que han votado a favor deberían ser los
que limpiasen –dijo Ernesto sonriendo.

—Eso no es así, listo –saltó Clara, encendida–. Si se trata de
que cada uno haga lo que le dé la gana, pues para eso no ha-
bríamos votado. Yo quería seguir y me he tenido que fastidiar.
Así que no vaciles.

Pero nadie los escuchaba. Todo el mundo estaba muy
ocupado en buscarse un buen rincón para plantar la tienda.

Cuando por fin se montaron las tiendas, en semicírculo,
estaba ya anocheciendo. Oscar y Venancio preguntaron si
preparaban una sopa caliente, pero todo el mundo prefirió arre-
glárselas con los bocatas y chucherías que llevaban en la
mochila. Venancio propuso entonces que todos se sentasen en
círculo para compartir una velada juntos.

—Y ahora lo que molaría sería hacer una buena fogata –dijo
Manolo.

—Sí, pero ya sabéis que eso aquí está prohibido. Ya habéis
visto los avisos –dijo Oscar.

—¿Y quién se va a enterar? Mirad cómo está todo. Si el
gobierno no se preocupa de que el monte esté limpio, ¿por qué
se va a preocupar de una hoguera? Además, nosotros tendre-
mos cuidado –respondió Manolo.

—En eso te equivocas. Los fuegos son más fáciles de
controlar que la suciedad y los incendios preocupan más
–intervino Julio–. Además, una ley es para todos. No pueden
hacerse excepciones. Es como lo que vimos con las normas
de funcionamiento: si uno empieza a saltárselas cada vez que
no le van bien entonces no sirven para nada. El riesgo de
incendios debe de ser muy grande y no tienen otra forma de
evitarlos.
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—Vale, pero a mí me parece muy hipócrita que los que gobier-
nan sólo se preocupen del fuego y no de la contaminación –dijo
Dory.

—Creo que la responsabilidad principal de que esto esté
sucio no es del gobierno, sino de la gente que es muy guarra
–dijo Julio–. El gobierno no puede dedicarse a ir limpiando por
todos los rincones de la sierra.

—Pero podría vigilar, igual que hace con los incendios. Si
pusieran unas buenas multas o metiesen en la cárcel a la gente
que contamina, ya verías cómo la cosa cambiaba –dijo Gerardo.

—No te pases –dijo Alicia–. A mí me hace gracia que hable-
mos de la «gente» que ensucia como si no tuviese nada que ver
con nosotros. ¿Recordáis cómo dejasteis el gimnasio el día de
la fiesta? ¿Y os habéis fijado como dejamos el patio del insti-
tuto todos los días?

—Y los pasillos, y las clases... –añadió Oscar.
—Eso no tiene nada que ver. El instituto no es la Naturaleza

y allí hay un servicio de limpieza –dijo Gerardo.
—Pues yo creo que sí tiene que ver –le respondió Alicia–. El

que se acostumbra a tirar las bolsas de gusanitos y las colillas
en cualquier parte, aunque tenga delante una papelera así de
gorda, pues lo hará en cualquier otro sitio sin pensar.

Santi llegó al círculo arrastrando un grueso tronco. Llevaba
una navaja en la mano. Sonia se apartó un poco para hacerle
sitio.

—¿Por qué creéis que tendemos a ser tan descuidados con
nuestro entorno? –preguntó Venancio.

—Yo creo que es porque cada cual sólo se preocupa de
tener bien lo que es suyo. Como este bosque no es de nadie en
particular, pues nadie se preocupa –dijo Ernesto.

—Perdona, pero a eso que dices no le veo sentido. Si los
bosques fueran de particulares, a lo mejor ya no quedarían
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bosques. Cada uno se dedicaría a talar árboles para sacar pasta.
Lo que es de todos y a todos beneficia no puede estar en manos
de particulares –dijo Quique.

—Ni de las empresas –intervino Alicia–. A ésas sólo les
preocupa sacar beneficios, aunque sea a costa de dejar todo
hecho un asco. A veces hasta prefieren pagar multas y seguir
contaminando. Les resulta más barato.

—Pues yo no veo claro lo que decís –le respondió Ernesto–.
Que el Estado se ocupe de esas cosas no garantiza nada.
También los Estados pueden actuar como les dé la gana.
Acuérdate cómo el de Sociales nos explicó que no sé que rey,
para construir su armada, dejó desiertas varias regiones.

—Fue Felipe II –dijo Alicia–. Pero no hace falta que te vayas
tan lejos. Hay muchos Estados hoy que, en lugar de proteger la
Naturaleza, hacen lo contrario: construyen urbanizaciones, centra-
les nucleares o pantanos y se cargan un valle, o un río entero.

—Bueno, pero eso sucede cuando el Estado no es demo-
crático o sólo defiende intereses particulares y, entonces, es
como si fuese de un particular –dijo Quique.

—¿«Estado democrático», dices? Yo he leído por ahí que
eso es una contradicción –dijo Santi, sin levantar la vista, mien-
tras seguía trabajando el grueso tronco con su navaja.

—Eh, bajad a la tierra. Yo sólo he dicho que estaría muy
bien hacer una fogata y que no creo que pasase nada. Aquí hay
huellas de fuegos por todas partes... –insistió Manolo.

—¿Habéis visto lo que ha hecho el Santi? Vais a flipar –inte-
rrumpió Antonio.

—Es verdad. ¡Cómo mola! ¿Qué es? –preguntó Manolo,
acercándose a Santi.

—Es un tótem, pero no está acabado –dijo Santi.
—Da igual, tronco, vamos a ponerlo en el centro, en la presi-

dencia –dijo Manolo.
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Sonia se levantó sin decir nada y se metió en su tienda.
Enseguida volvió con unas barritas de sándalo. Las hincó dere-
chitas alrededor del tótem y las encendió. «Eso no es fuego»,
dijo.

—Vamos a ponerle luces –dijo Quique. 
Y, poniendo un filtro rojo a su linterna, la puso en la base del

tótem, proyectando una luz indirecta. Norberto e Inés le imita-
ron con sus linternas, colocándolas en otras direcciones. El
humo entonces se hizo más visible. Ascendía retorciéndose y
abrazando la figura. El severo rostro tallado adquirió una
expresión de extraña fiereza. Un perfume dulzón lo impregnó
todo.

Algunos se cogieron la mano, en medio de un denso silen-
cio. De pronto, Raúl se puso a aullar como un lobo. Otros le
hicieron eco con distintos sonidos guturales.

—Vale, parad ya, que dais miedo –dijo Inés–. ¿Por qué no
cantamos?

Antonio cogió su guitarra y empezó a desgranar varios
temas. Los demás coreaban. Simón, el boliviano, fue al cubo
de basura a buscar una lata vacía grande para marcar el ritmo.
Los profesores estaban un poco fuera de onda, no se sabían las
letras y decían «la-la-la» o acompañaban con palmadas. Irene,
con su voz poderosa, se atrevió con un solo. Al acabar, entre
aplausos, dijo: «y ahora que canten los profes». Pero, cuando
Venancio y Oscar se decidieron a arrancar, entonces fueron
todos los demás los que se limitaron acompañar con «la-la-las»
y palmas. Cantaban unas canciones muy raras. 

Y dieron la una, y las dos y las tres; y ya empezaron a verse
cada vez más claros en el corro. Fue entonces cuando Oscar
se atrevió a decir:

—Chicos, creo que deberíamos dejarlo por hoy. Mañana nos
espera la subida al puerto.
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A la mañana siguiente, todo el mundo remoloneaba en sus
tiendas. Oscar se tuvo que emplear a fondo: que si la subida
era preciosa, que la vista desde arriba era una maravilla, que
vaya deportistas estáis hechos, que no se diga...

Al final, en el campamento sólo se quedaron de guardia y
encargados de la cocina Venancio, Alicia y Julio. 

Venancio tenía la espalda destrozada. «¿Lo veis?, ya os dije
que no deberíamos haberlo traído» comentó Norberto antes
de marcharse. 

Alicia tenía enormes ampollas en los pies. Había estrenado
zapatillas el día anterior.

Julio alegó que estaba fundido, aunque luego le comentó a
Alicia confidencialmente: «cuando quiera vistas, me compraré
una postal».

—Ya veréis qué paella os encontráis al llegar. ¡Os vais a
chupar los dedos! –gritó Venancio, a modo de despedida.

Pero los extenuados expedicionarios volvieron muy tarde y
el arroz estaba pasadísimo. 

—Mira, es goma-arroz –dijo Raúl–. Pegamento de primera.
Sin embargo, nadie le hizo ascos. Todos llegaron hambrientos
y, sobre todo, muy, sedientos.
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—Las fuentes estaban secas –explicó Oscar–. No hemos
podido ver el valle, porque abajo había niebla, aunque arriba
hacía un sol espléndido.

—Ha sido chulísimo, como ir en avión, por encima de las
nubes –dijo Inés.

—Y yo he visto un corzo –dijo Felipe.
—¡Qué vas a ver un corzo! –le cortó Ernesto riendo–. Tú

has visto saltar a Santi, que está como una cabra.
El cansancio no debía ser para tanto porque, en cuanto

acabaron de comer, Manolo propuso jugar un partidillo de
fútbol y se apuntaron casi todos los chicos más Clara, que se
quedó de portera. Al cabo de un rato, Oscar, ayudado por
Quique y Dory, tendió unas cuerdas entre dos pinos y animó a
las chicas a jugar un partido de volley. Alicia se quedó volunta-
ria para ayudar a Venancio a recoger los trastos de la cocina,
mientras que Norberto y Felipe se tumbaron tan ricamente
debajo de un pino. De vez en cuando se incorporaban para
tirar piedrecitas a una lata oxidada colocada encima de una
roca.

—¿Has visto qué patadón le acaba de dar Manolo a Ge-
rardo? –dijo Felipe

—¿Qué quieres decir? No ha sido intencionado, hombre.
Mira cómo se disculpa y Gerardo no dice nada.

—A lo mejor no dice nada porque tiene mala conciencia.   
—Siempre estás dándole vueltas a lo mismo pero ya todo el

mundo se ha olvidado. Bueno, todos menos tú –dijo Norberto,
que ya estaba harto del asunto de la cazadora.

—Tal vez tengas razón. Pero, a pesar de todo, me alegro de
que el patadón se lo haya llevado Gerardo. Oye, ¿tú quién
crees que juega mejor, Manolo o Raúl?

—Bueno, los dos me gustan. Creo que no se pueden compa-
rar; juegan en puestos distintos y de manera distinta. Raúl 
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tiene más técnica porque se entrena con los juveniles, pero
Manolo inventa a veces jugadas geniales.

—Eso que dices tiene mucho sentido, ¿sabes? Herminia me
preguntó un día en plan colega que a quiénes de la clase consi-
deraba buena gente. Y yo le contesté: «hombre, con algunos
me llevo mejor, pero todos los que conozco un poco tienen
cosas buenas y cosas malas y es difícil comparar y clasificar
porque, además, esas cosas no son las mismas». A pesar de lo
que he dicho antes de Gerardo, conmigo siempre se ha porta-
do bien y tiene una cosa muy buena: nunca miente. 

En aquel momento el partido de fútbol quedó interrumpido.
Clara acababa de encajar un gol estúpido: un balón muerto se
había colado mansamente entre sus piernas. Raúl se revolvió
furioso contra su compañera:

—Tía, sal de la portería y dedícate a hacer punto.
—Porque tú lo digas –respondió Clara–. Por cierto que eso

es un comentario de lo más machista.
—Ya estamos. ¿Qué tendrá que ver? Lo único que quiero

decir es que si no tienes ni idea de fútbol para qué te metes.
¿Para fastidiar?

—Oscar, que estaba al quite, interrumpió también el partido
de volley y dijo:

—Vamos a preparar un juego en el que podamos participar
todos. Necesito tres voluntarios para preparar pistas... He dicho
tres. Venga, Santi, Belén y Gerardo. Ya está. Ahora vamos a hacer
un sorteo para formar parejas y el orden de salida. Iréis saliendo
en busca del tesoro cada dos minutos, como en una contrarreloj.
Los que salgan primero también se les acabará el tiempo antes.
Está prohibido borrar las pistas.

Cuando se hizo el sorteo hubo algunos mosqueos, porque
varios negociaron cambiar de pareja.
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—No sé para qué hacemos sorteos, si luego todo el mundo
hace lo que le da la gana –dijo Clara con irritación.

—No te pongas así. Es normal que cada uno quiera jugar
con el que se lleva mejor –le contestó Inés.

—Pero se supone que esto es un juego de todos y no de
parejitas –contestó Clara a grito pelado.

—Me parece que lo que pasa es que te duele que Dory haya
pedido estar con Ernesto. Pero no te preocupes, eso no signi-
fica que deje de ser tu amiga –susurró Inés.

—Te equivocas –contestó Clara sonrojándose–. No es nada
personal. Simplemente creo que se pierde la gracia del juego si
se quita la sorpresa.

—A mí no me parece mal que se respeten las preferencias y
que no se obligue a nadie. Y también me parece bien que se
respete al que prefiera una cita a ciegas –dijo Inés.

—Pues en clase no pensabas lo mismo. ¿No te acuerdas
cuando Venancio nos dijo que debíamos cambiar de sitios para
no estar siempre con la misma persona? Dijo que debíamos
aprender a trabajar con todos, aunque no sean amigos nues-
tros. ¿Por qué estuviste de acuerdo?

—No es lo mismo: aquello es una clase y esto es un juego
–respondió Inés–. Además, en las clases de Ética nos senta-
mos en círculo y así estamos todos con todos.

En la práctica, lo de las parejitas no tuvo ninguna impor-
tancia, porque al cabo de un rato todos se mezclaron y cada
uno se buscó la vida. Se produjeron situaciones cómicas. Algu-
nos, que creyeron estar en la buena pista, jugaron a despistar a
los demás y, al final, ellos quedaron completamente despista-
dos. Manolo fue el que encontró el tesoro: era el tótem de Santi.

—Lo he encontrado por casualidad –dijo, quitando impor-
tancia a su hazaña, pero todo el mundo le dio palmaditas en la
espalda.
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Dory y Ernesto tardaron bastante en volver a la explanada.
Dijeron que se habían perdido. Hubo risitas. Inés miró enton-
ces a Clara, tratando de adivinar sus sentimientos, pero se dio
cuenta de que ni se inmutó: estaba demasiado entretenida
charlando con Antonio.

Aquella noche no hubo guitarra. Antonio se había lesionado
la mano y seguía al lado de Clara contando chistes. Debían de
ser muy graciosos porque Clara se partía de risa. Alguien a su
lado gritó: «¡Los chistes en voz alta!». Se hizo entonces una
ronda, aunque al final acabaron contando los chistes Antonio
y Raúl, porque los demás o se olvidaban o se ponían a reír
ellos y no se les entendía nada. Las imitaciones tuvieron más
éxito, especialmente las de profesores. Sonia representó un
mimo que había aprendido en el centro cultural. Irene cantó
una copla. Manolo improvisó una especie de rap y enseguida
varios empezaron a retorcerse. 

—Y a eso le llaman bailar –murmuró Alicia al oído de Dory.
Cuando la cosa ya decaía, especialmente después de que

Venancio y Oscar fueron obligados a interpretar una de esas
canciones que nadie conocía, Felipe gritó, señalando a Inés:

—Que la poetisa nos recite algo.
—Es una tontería –dijo Inés, con sus mejillas rojo-cereza.
Venancio intervino:
—¿Has escrito algo? Léelo, mujer. No te preocupes por los

graciosos. El que haga un solo comentario va a tener que
improvisar aquí una poesía.

—Está bien –aceptó Inés–. Pero que lo lea otro. A mí me da
vergüenza.

Dory le cogió un papel arrugado y empezó a leer con voz
firme y pausada:
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Aquel rostro nos miraba
envuelto en una nube
y no sentí miedo.
Un espectro luminoso
atravesando las sombras
y no sentí miedo.
No sentí miedo...
cuando se paró mi reloj
y todos enmudecieron,
cuando nos dimos la mano
y escuchamos el silencio.
Fue un momento eterno
sin antes, ni después
sin tú, ni yo, ni él.
Ahora sí me da miedo
pensar que sólo fue un sueño

Cuando acabó la lectura, se oyó un leve y respetuoso
murmullo. Julio dijo irónico al oído de Raúl: 

—No sabía que el silencio se pudiera escuchar.
—Qué cuadrado eres, colega. Sabrás muchas Matemáticas,

pero no tienes ni puta idea de poesía.

—¿Te diste cuenta de la movida que hubo anoche en las
tiendas? –comentó Norberto a Felipe sacando los brazos del
saco de dormir.

—Claro, y los profes no se dieron cuenta de nada o al me-
nos no dijeron nada. Lo de Dory y Ernesto estaba cantado,
pero lo de Raúl y la rubia...

—Raúl siempre ha intentado ligarse a Inés, lo que pasa es
que disimula.
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—A menos que sea al revés. No veas lo retorcidas que pue-
den ser algunas. 

—Desde luego. Mira Clara. Tanto protestar de las parejitas
y ayer estuvo venga de charla, y a lo mejor algo más, con An-
tonio.

—Ahí te duele, ¿no?
—No digas tonterías.
Oscar tocó diana sin contemplaciones y expuso con preci-

sión militar el orden del día:
—Primero: desmontad las tiendas. Segundo: preparad las

mochilas y dejad todo limpio como una patena. Tercero: tene-
mos unas dos horas o dos horas y media hasta el pantano; es
casi todo llano o algo de bajada, pero, si alguno lleva sobrepe-
so, repartid la carga. Cuarto: allí nos bañaremos en un área
concreta y está terminantemente prohibido salir de ella; luego
comeremos y podremos estar hasta las cinco. Quinto: bajare-
mos desde allí hasta la estación, y que nadie se despiste por-
que el tren no espera.

Lucía un sol espléndido y era sábado. Así que, cuando llega-
ron al pantano, había ya algunas familias y parejas de jóvenes
que se disponían a aprovechar el fin de semana. Se instalaron
en un extremo de la zona permitida de baños.

—El límite, la boya –vociferó Óscar.
Aunque el calor apretaba, el agua estaba francamente fría.

Venancio fue el primero en meterse y dijo que el agua estaba
buenísima aunque le castañeteaban los dientes. Poco a poco
se fueron metiendo todos. Manolo, Raúl, Ernesto y Antonio
organizaron una especie de partido de waterpolo, utilizando
como portería una boya y un palo.

Belén se quedó en la orilla. Dijo que no se metía ni loca
pero, cuando la cogieron entre varios, no ofreció mucha resis-
tencia. Para vengarse, hizo una aguadilla a Gerardo cuando
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estaba desprevenido. Y luego se dedicaron a perseguirse mutua-
mente, salpicando a todo el mundo.

Después de comer, todos estaban tumbados o sentados,
bastante próximos unos de otros.

—Ahora en mi casa estarán todos amuermados viendo la tele
–comentó de pronto Sonia, sin dirigirse a nadie en particular.

—Por cierto, ¿os dais cuenta de que llevamos ya tres días
sin ver la tele y ya ni nos acordamos? –dijo Dory.

—Pues yo sí me acordé ayer –murmuró Felipe al oído de
Norberto–. ¿A quién habrán echado de Gran Hermano?

Norberto permaneció tumbado con los ojos cerrados y se
encogió levemente de hombros.

—¡Qué bien se está al sol! –suspiró Inés– ¡Sería estupendo
que el año que viene volviéramos a juntarnos todos aquí!

—Eso lo veo difícil. A saber dónde estaremos el año que
viene. Yo, desde luego, en el instituto no –dijo Antonio.

—¿Qué piensas hacer? –preguntó Raúl.
—Si apruebo la E.S.O., a lo mejor me matriculo en algún

módulo. Y, si no, que es lo más probable, pues ya me buscaré
la vida. ¿Y tú piensas seguir?

—Por mí lo dejaba y me ponía a entrenar como un loco, que
es lo mío, pero mis viejos insisten en que haga el Bachillerato y
que luego ya haré lo que me dé la gana.

—Y no les falta razón –intervino Óscar–. En el fútbol profesio-
nal sólo triunfan unos poquitos y la carrera dura muy pocos años.
Yo te he oído decir que te gustaría ser monitor o profesor de
Educación Física y, desde luego, para eso necesitas el Bachillerato
y además notas decentes. Tenéis mucha prisa en dejar los estudios
y no os dais cuenta de que eso os cierra muchas puertas.

—Ésa es la charla que mi padre le echa a mi hermana siem-
pre que puede. Él quería que siguiese estudiando pero ya está
trabajando –dijo Alicia.
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—¿Trabaja al menos en algo que le gusta? –preguntó Oscar.
—No le gusta demasiado, pero ahora ella vive su vida y

hace lo que quiere.
—¿Y a quién le va gustar trabajar? Sería masoca –dijo Raúl–.

De lo que se trata es de currar lo menos posible, ganar el máxi-
mo de pasta y punto.

—Hombre, Raúl, eso suena un poco utópico –intervino
Julio–. A menos que seas un ricachón o un gángster, es difícil
ganar mucho sin dar un palo al agua.

Venancio se incorporó y pareció muy interesado en la con-
versación:

—Eh, chicos, ¿todos estáis de acuerdo en lo que ha dicho
Raúl? Me refiero a eso de que lo único que interesa en el traba-
jo es ganar dinero. ¿No puede ocurrir que el trabajo pueda
llegar a ser interesante en sí mismo?

—Yo creo que sí. A mí me encantaría poder ser actriz –dijo
Sonia–. Creo que, al menos al principio, estaría incluso dispues-
ta a pagar, en lugar de cobrar, para poder serlo.

—Bueno y a mí también me gusta jugar al fútbol. Pero eso
no tiene nada que ver. Una cosa es como juego y otra como
trabajo. Si no pagasen millones, ¿quién iba a ser el guapo que
iba a salir a dejarse la piel en el estadio o a subirse todas las
tardes a un escenario?

—En eso creo que Raúl tiene razón –dijo Julio–. Nadie
trabaja por amor al arte; todo el mundo lo hace para ganarse la
vida. El que está en paro quiere trabajar por lo mismo. Y los
inmigrantes igual. Si se pudiera vivir sin trabajar, nadie haría
nada.

—El caso es que, como tú mismo decías, Julio, salvo los
que viven a costa de otros, el resto de los mortales tenemos
que ganarnos la vida. Y ya que parece que tenemos que traba-
jar como única forma honrada de ganarnos la vida, vuelvo a mi
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pregunta: ¿Sólo debe interesarnos la cantidad de dinero que
produzca? ¿Da igual qué tipo de trabajo o cómo lo hagamos?
¿Puede tener algo interesante? –insistió Venancio.

—A mí lo que me parece injusto es que los trabajos más
penosos sean los peor pagados y que algunos de los más nece-
sarios sean los peor considerados –dijo Clara–. Por eso nadie
los quiere y todos queremos mandar y no que te manden.

—Yo creo que eso último que ha dicho Clara es lo decisivo.
Si cada uno pudiera elegir realmente su actividad y cómo reali-
zarla, sin depender del capricho de otros, entonces el trabajo
no sería algo tan malo de lo que hay que escapar –dijo Qui-
que–. Tengo un tío cirujano, que está forrado, y no sabría estar
sin trabajar. Y no porque necesite más dinero, sino sencilla-
mente porque disfruta.

—Todo eso que decís está muy bien. Si no quieres ser un
«desgraciao» toda tu vida, más vale que trabajes en algo que te
gusta. Pero precisamente por eso no le veo sentido a seguir
estudiando que es algo que no me gusta y que, además, no
sirve «paná» de lo que yo quiero –dijo Antonio.

—Yo estoy de acuerdo con eso –dijo Raúl–. Si uno ha de
trabajar en lo que le gusta, lo lógico es que uno pudiese estu-
diar también lo que le gusta. Y lo que no entiendo es por qué, si
quiero ser monitor de Educación Física, tengo que estudiar
Historia de España.

—Creo que tenéis una visión muy estrecha de lo que es útil.
Si nos limitásemos a aprender sólo lo que necesitamos para el
día siguiente, siempre nos pillaría el toro. Hay muchas cosas
que hay que aprender aunque su utilidad sólo sea a largo plazo.
Y eso pasa hasta en las carreras más técnicas –dijo Óscar.

—Empezasteis a hablar de vuestros proyectos de estudio,
luego pasamos a hablar del trabajo y ahora parece que nos
centramos en la educación –dijo Venancio–. ¿Consideráis que
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lo que se hace en los institutos es formar para alguna profe-
sión en concreto?

—Qué va, es lo que yo digo, que no sirve «paná» –dijo Antonio.
—Hombre yo creo que no se enseña ninguna profesión en

concreto, pero que hay algunas cosas como Lengua o Matemá-
ticas, que pueden servir luego para aprender bien cualquier
profesión –dijo Alicia.

—Y también hay otras que sirven para no ser un burro igno-
rante y conocer cómo es la naturaleza y la sociedad en que
vivimos –añadió Dory.

—¿Aparte de proporcionaros algunos conocimientos más
o menos útiles, y ya veo que en eso hay discrepancias, vues-
tro paso por el instituto os ha servido para algo? –preguntó
Venancio.

—A mí me ha servido para tener amigos y conocer a mis
compis. En casa me aburro y en el barrio son todos idiotas –dijo
Inés.

—Por ahí quería llegar. Yo no sé si os dais cuenta de lo im-
portante que es aprender a escucharse, a cooperar, y, en defi-
nitiva, a convivir. Y eso no se enseña en casa, ni por ordena-
dor. ¿Creéis que habéis aprendido algo de eso?

—Hombre, hace sólo tres meses estábamos a matar y ahora
estamos aquí tranquilamente tomando el sol –dijo Quique.

—Aunque, según nuestra tutora, somos malísimos, la purria
del instituto –dijo Dory.

—En eso de la convivencia, creo que hemos aprendido, pe-
ro por nuestra cuenta –dijo Ernesto.

—Es el mejor aprendizaje. No obstante a los profesores nos
gusta creer que también ponemos nuestro granito de arena...
–dijo Venancio.

—Como veis, vuestro profesor de Ética ha conseguido arrimar
el ascua a su sardina –dijo Óscar–. Ahora en serio, creo que sois
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un grupo fantástico y yo me lo he pasado pipa con vuestras filo-
sofías, pero son las cinco y cuarto y, como no salgamos echando
leches, nos quedamos colgados y vuestros padres nos matan.

En el vagón se repitió la escena de tres días atrás. Volvieron
a sonar los móviles. El ruido de los jugadores de mus fue en
aumento. En un asiento intermedio, Norberto y Manolo compar-
tían una bolsa de pipas que habían comprado en la estación.

—Esto se acaba. No me apetece nada volver –dijo Manolo.
—Tranqui, que las clases ya se acaban y las vacaciones

están a la vuelta de la esquina.
—No, si no lo digo por el instituto. Lo que no me apetece es

volver a casa. Lo de las vacaciones me da escalofríos. ¿Quién
me lo iba a decir hace sólo unos meses?

—¿No vas a seguir?
—No, qué va. Ya no puedo ni repetir por edad.
—Bueno, de todos modos llama a casa, podemos quedar

para ir a la bolera.
—Vale.
Manolo miró por la ventanilla; el perfil de las montañas se

alejaba en un cielo enrojecido. Anochecía.
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Diferencias, enfrentamientos, conflictos, peleas...

En las aulas, en la calle, en las familias, en la vida...

Podemos recurrir a la violencia, a las sanciones, 
a la autoridad...

O podemos intentar ponernos en lugar del otro,
considerar su punto de vista, apostar por el diálogo
y la cooperación... incluso sabiendo que el proceso
no será fácil ni será jamás un objetivo alcanzado.

No existen grupos ideales en las clases; como no 
existe el modelo de sociedad deseable. A partir 
de lo que somos, en diálogo con nuestros iguales,
investigando sobre los problemas que nos importan,
actuando en comunidad, sin líderes ni expertos que
nos guíen, sin una meta conocida a la que tengamos
que llegar... tendremos que ponernos en marcha 
construyendo juntos el camino que queremos recorrer.

Es el reto de la educación... y de las sociedades que
pretendan ser auténticamente libres también.
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