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Las mujeres cubanas podemos enorgullecernos de haber marcado pauta.
[...] No hacemos la revolucion liberadora para imponer una idea, la ha-
cemos para que nuestro pueblo democraticamente imponga la suya, para
que recupere el derecho a hacerlo. La mujer cubana de hoy es ante todo
una combatiente. El preso ha sentido nuestra presencia, y nuestra presen-
cia la ha sentido cada mujer enlutada [...] est4 en la Sierra Maestra, estuvo
en Cienfuegos [...] esta donde sea. Mujeres de pueblo, campesinas, amas
de casa, mujeres intelectuales, profesoras, cientificas, artistas han expuesto
sus vidas cumpliendo deberes humanos y concretos ajenos a todo trasno-
chado romanticismo.

A nuestras hermanas de América y de Cuba. México, 6 de
noviembre de 1957, en Archivo Oficina de Asuntos His-
téricos, Exilio, Distrito Federal, caja 24, en Gladys Garcia
Pérez, «Género historia y sociologia. Cuba. Siglo XX:
mujer y Revolucién. Algunos apuntes sobre estudios de
casos y familias a partir de la perspectiva de la Nacién y la

emigracion», Santiago, (86) 1999, p. 125.

«[...] trasladar armas, hacerse pasar por madre, hermana, esposa, novia
o nieta de los compaferos para protegerlos, distribuir propaganda, con-
feccionar uniformes, cumplir, en fin, innumerables tareas sin las cuales
la organizacién no habria podido sobrevivir [...] y nos parecia mentira
que fueran capaces de realizar tantas proezas [...] prestaron sus casas
para ubicar botiquines de primeros auxilios durante el alzamiento [...]
escondian en su casa a compafieros quemados y perseguidos por la policia,
pasaban cursos de primeros auxilios, vendian bonos, desarmaban solda-
dos, visitaban a los compafieros presos o velaban y enterraban a nuestros
muertos aun a riesgo de sus propias vidas [...] Y entonces me di cuenta
del peligro que habia representado trasladar a tantos combatientes desde
Santiago hasta Manzanillo, y que esto no hubiera sido posible sin la parti-
cipacion de varias compaferas [...]».

Eloy Rodriguez Téllez, Un guerrillero del primer refuerzo,

La Habana, Ediciones Verde Olivo, 1998, pp. 63-64.
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INTRODUCCION

Cuando paseas por las calles de La Habana, las pinturas que decoran sus edificios y
casas derruidas rememoran un pasado de luchas nacionales plagado de protagonistas
masculinos. Los guajiros de la manigua y los barbudos de la Sierra constituyen los
referentes de un relato oficial que busca inocular en las nuevas generaciones el espi-
ritu de la revolucién permanente. Marti, Maceo, Céspedes, Mella, Cienfuegos y Che
Guevara aparecen como los mesias de un destino histérico que, con machetes y fu-
siles, habrian liberado al pueblo cubano de las viejas colonias y los nuevos imperios.

Para el espectador extranjero, la insurreccion cubana se presentaba en un princi-
pio como una refriega nacional contra uno mas de los multiples gobiernos autoritarios
que poblaban el Caribe. Sin embargo, el foco guerrillero integrado por jévenes arma-
dos que instalado en las montanas resistia los envites del ejército nacional acaparé el
interés de los medios de comunicacién. Con su lucha y sus proclamas, los insurgentes
de la sierra no solo estaban denunciando la ilegalidad del régimen o la represion de
los cuerpos policiales. Sus discursos estaban plagados de referencias a los llamados
padres de la patria, a la justicia y a la paz social, a la revolucién que materializaria la
independencia inacabada. En pocos meses, los guerrilleros cubanos pasaron a encar-
nar el romanticismo de las utopias y el destino histérico de la liberacion.

Los periodistas estadounidenses y latinoamericanos que llegaron a Cuba no bus-
caban informar desde La Habana o Santiago, sino desde la comandancia general de
la guerrilla en la Sierra Maestra. Como subraya Patricia Calvo, parece légico que la
represion policial hiciera de la ciudad un lugar mucho maés peligroso para elaborar
sus reportajes. Esta circunstancia condicioné su punto de vista sobre el conflicto, y
por tanto la informacién que publicaban. Ademas, los reporteros perseguian lo que
Tarrow ha definido como «simbolos espectaculares, dramaticos o desproporciona-
dos a los que prestar atencién». En este sentido, la imagen de unos jévenes armados
en medio del paraje agreste resultaba tan exética como mediatica.' Sin embargo, el
interés que mostraron por unirse a los frentes armados en las montafias respondia
igualmente a la conviccién de que las guerrillas estaban encabezando el movimiento
opositor en su conjunto, lo que solo sucedié al final de la contienda. De tal forma
que, bien por la dificil situacién en las ciudades, bien por aspectos mediaticos o por
una errénea percepcion sobre el proceso, la lucha clandestina fue quedando en un
segundo plano.

! Patricia Calvo, «Percepciones de la Sierra Maestra. La vision de la insurreccién cubana

(1957-1958) a través de los periodistas latinoamericanos», Revista Internacional de Historia de la
Comunicacion, n.° 7 (2016), pp. 112-113.
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Al contrario que las insurrecciones de Nicaragua, Guatemala o El Salvador, que
concentraron sus acciones en el medio rural y pusieron en marcha organizaciones de
masas, el movimiento opositor a la dictadura de Fulgencio Batista tuvo un caracter
eminentemente urbano. A pesar de que la guerrilla y el foquismo como métodos de
lucha y movilizacién acapararon la atencién de los medios, la mayoria de las opera-
ciones subversivas tuvieron lugar en el espacio urbano hasta mediados de 1957. Solo
entonces las acciones militares cobraron mayor relevancia en las sierras Maestra,
de Cristal y del Escambray. De hecho, el MR26] no trasladé el centro de mando a
la Sierra Maestra hasta mayo de 1958 y, solo semanas antes de que Batista fuera de-
rrocado, las guerrillas tomaron el control de una ciudad con mas de mil habitantes.

La atencién prestada a lucha armada ensombrecid otras posturas ideolégicas y
opciones politicas que también conformaron el movimiento opositor. Los proyectos
reformistas del Partido Auténtico, el nacionalismo radical del Partido Ortodoxo,
la postura ambigua de las formaciones comunistas o la mediacién planteada por
el Dialogo Civico no consiguieron la misma resonancia dentro y fuera de la isla.
Comenzd asi a desdibujarse la compleja naturaleza del conflicto, una desvirtuacion
que se acentuaria en las décadas siguientes.

Como todo episodio, la insurreccién cubana también fue interpretada a la luz de
una coyuntura y unas presunciones especificas. El gobierno revolucionario necesita-
ba fundamentar, dotar de sentido histérico al evento fundacional de la Revolucion.
Desde los primeros momentos, como analiza Pablo Alonso, el régimen puso en
marcha iniciativas patrimoniales y museisticas para ir adecuando su significacion
a las diversas coyunturas y etapas que atravesaban.? De igual modo, los discursos
politicos, memorias, testimonios e incluso trabajos académicos sobre la insurreccion
fueron pasados por el tamiz de la utopia y la Guerra Fria. En suma, los retos e
intereses del gobierno revolucionario en sus inicios fueron condicionando la com-
prension del pasado inmediato, ya fuera para convertirlo en epopeya nacional, ya
para justificar las decisiones del momento.

La narrativa hegemonica sobre la lucha contra la dictadura, sugiere Matt Child,
experimentd diversas mutaciones desde el momento de los hechos y hasta el final de
los afios sesenta. Primero, el relato en su conjunto tendié a «serranizar» la pluralidad
del movimiento opositor. Es decir, se interpreté que el grupo guerrillero constituyd
el epicentro de las acciones que inspiraron al pueblo cubano para enfrentar la dicta-
dura, una idea que Che Guevara conceptualizaria posteriormente como la estrategia
del foquismo. Después se afiadié una interpretaciéon «marxista» en consonancia con

2 Pablo Alonso Martinez, Cuban cultural Heritage. A Rebel Past for a Revolutionary Nation,
Gainesville, University Press of Florida, 2018.
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INTRODUCCION

el viraje geoestratégico de Cuba hacia la URSS declarando el estado comunista en
abril de 1961. La insurreccién pasé a explicarse como la valvula necesaria para des-
presurizar las contradicciones de clase existentes en Cuba durante la Reptblica vy,
por extension, como la semilla del enfrentamiento entre capitalismo y comunismo
en América Latina durante la Guerra Fria. Por tGltimo, en linea con los procesos de
descolonizacién en Africa y en Asia, se mostrd la insurreccién como el resorte que
activo las luchas contra los vestigios del colonialismo europeo y el neoimperialismo
norteamericano.’

Esta vision respondia, segtin Gustafsson, a la necesidad de consolidar un proyec-
to utdpico nacionalista-comunista que cohesionase a la poblacién frente a la amenaza
estadounidense en el contexto de la Guerra Fria. Quizas por ello, la crisis del bloque
soviético en los afos noventa y los subsiguientes ajustes econémicos en Cuba condu-
jeron a la nacién antillana hacia un no-lugar post-utépico en el que la insurrecciéon
y el mismo proyecto revolucionario perdieron fuerza como simbolo de las luchas
contra el capitalismo a nivel mundial.* Este declive geopolitico y emocional debilité
el respaldo del proyecto revolucionario entre las sociedad civil, y en especial entre
las nuevas generaciones. Asimismo, la crisis del periodo especial abrié la puerta a
cuestionar las interpretaciones més aceptadas sobre el pasado reciente del pafs.

A pesar de la abundante bibliografia sobre el periodo, apenas se cuenta con
investigaciones que trabajen con documentacién novedosa o que apliquen una me-
todologia diferente. Esto, sugiere Ignacio Sosa, puede deberse a que la revolucién
es un capitulo que atin necesita zanjarse, superarse o evolucionar para que surja
una corriente mas critica de analisis.” Solo durante los tltimos veinte afios se ha

> Matt D. Childs, «An historical critique of the emergence and evolution of Ernesto Che
Guevara’s Foco Theory», Journal of Latin American Studies, vol. 27,n.° 3 (oct. 1995), pp. 593-624.
En un libro préximo a publicarse, Anna Clayfield estudia cémo precisamente el «ethos guerrillero»
ha operado como eje discursivo para legitimar las politicas del gobierno revolucionario en Cuba
desde los mismos afios cincuenta hasta la actualidad, en Anna Clayfield, The Guerrilla Legacy of
the Cuban Revolution, Gainvesville, University Press of Florida, 2019. Para situar los procesos his-
téricos de la Guerra Fria en los que tuvo lugar la relectura explicada por Childs y Clayfield, véase
Vanni Pettina, Historia minima de la guerra fria en América Latina, Ciudad de México, Colegio de
Meéxico, 2018.

4 Jan Gustafsson, «Cuba y las fronteras de la utopia - reflexién tedrica y empirica», Sociedad
y discurso, n.° 27 (2015), pp. 60-83. Sobre la instrumentalizacién de la historia de construccién y
liberacién nacional frente al imperialismo norteamericano durante la Republica y sus nuevas rein-
terpretaciones y resignificaciones a través de la instrumentalizacién politica de la educacién y las
instituciones académicas durante el gobierno revolucionario en Nicola Miller, «The Absolution of
History: Uses of the Past in Castro’s Cubax, Journal of Contemporary History, vol. 38, n.° 1 (2003),
pp. 147-162.

> «Esto se puede explicar por lo reciente de las luchas revolucionarias y también porque es
a todas luces un capitulo inacabado, un proceso al que le falta concluir». Ignacio Sosa Alvarez,
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Capitulo 1

La conceptualizacion de un conflicto

EL 0CASO DEL SUENO DEMOCRATICO

El régimen constitucional que puso en marcha la Constitucién de 1940 parecia
agotado tan solo una década mas tarde. Ante la posible llegada de los ortodoxos
al poder, que mantenian una linea marcadamente antimilitarista, comenzaron a
producirse movimientos conspiratorios en el seno del Ejército.! Fulgencio Batista,
quizas viendo acercase el final de su carrera como politico por los malos resultados
en las encuestas, y ante la posibilidad de perder presencia incluso entre las filas
castrenses, renegd de su imagen de lider civil para enfundarse el traje de coronel.
Haciendo uso de su autoridad en el ejército, llevé a cabo un alzamiento militar como
abanderado del orden democritico frente al desorden, la corrupcion y la malver-
sacién que se habfan extendido bajo su propio mandato y durante los gobiernos
Auténticos. Apelando y amparandose en la legitimidad que la constitucién conferia
al ejército como garante del orden social y politico, el 10 de marzo de 1952 encabez6
un alzamiento que depuso al gobierno de Carlos Prio Socarris, elegido por las urnas
en 1948. Semanas después, sustituyé esa misma carta magna por unos Estatutos
Constitucionales con caracter provisional.? Un golpe por la democracia en contra
de la democracia.

! Direccién politica de la FAR. Seccién de historia, Moncada: Antecedentes y preparativos, La
Habana, FAR, 1972, pp. 28-30.

2 Radl Eduardo Chao, Three days in March: the events in 1952 that marked the beginning of
the end of the end of the Republic of Cuba, Miami, Ediciones Universal, 2014.
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A pesar de todo, el peor enemigo del efimero régimen constitucional en Cuba
no fueron las luchas de poder entre elementos militares e instituciones civiles.” Los
diferentes gobiernos democraticos no supieron poner a su favor el marco legislativo
consensuado en 1940, el ciclo econémico de crecimiento durante la II Guerra Mun-
dial y la Guerra de Corea, asi como los tratados comerciales con EE.UU. Esto quizis
habria facilitado llevar a cabo una reforma agricola que diversificara la produccién,
redujera la dependencia azucarera e incrementase el bienestar social de la mayoria
ciudadana. La desafeccién politica se agravé por la malversacion de fondos publicos
y el ascenso del gangsterismo en los centros de ocio e incluso en la universidad.*
Esta situacion propicié la aparicion del mencionado Partido Ortodoxo liderado
por Eduardo Chibas, cuyo lema rezaba «vergiienza contra dinero», pero sobre todo
hizo extensivas las criticas contra los Auténticos a todas las autoridades civiles. La
desafeccion institucional abrid en cierto sentido las puertas a la intervencién del
ejército como defensor del orden ptblico, o cuanto menos alimenté la duda sobre
la capacidad que los politicos tenian para gestionar la crisis sistémica que afectaba
a Cuba. De ahi que, al menos en una primera etapa, el alzamiento de Fulgencio
Batista no encontrase un frente unido de oposicién entre los lideres politicos, ni
tampoco entre la ciudadania. En definitiva, la dictadura de Fulgencio Batista fue
resultado de una crisis sistémica y dio lugar a una insurreccién nacionalista que
reclamé la reimplantacién de la Constitucion de 1940 y que posteriormente devino,
por multiples factores, revolucién comunista.’

Las relaciones internacionales también experimentaron un viraje respecto a
los regimenes reformistas tras el final de la IT Guerra Mundial. En este sentido,

> Hobsbawm resta capacidad coactiva y legislativa a los dirigentes castrenses en los paises
europeos, no asi en Africa y Latinoamérica. En cualquier caso, aunque admite que en estas dos
ultimas regiones el poder de los ejércitos ha sido mayor para tomar las instituciones politicas y, por
tanto, «llenar el vacio de poder por la ausencia de politica en el sentido corriente» y cifra su éxito
en su capacidad para adaptarse a las instituciones civiles y cefirse a su papel de supervisores y
controladores de la politica exterior: «En paises subdesarrollados, los militares pueden substituir,
por lo menos temporalmente, al partido o movimiento revolucionario. No obstante, si lo hace con
éxito, el ejército tiene que dejar de ser, tarde o temprano, una fuerza militar y debe constituirse en
un partido, un movimiento o una administracién», «Civiles contra militares en la politica del siglo
XX, Revolucionarios, Barcelona, Critica, 2010, pp. 251-272.

4 Al respecto, el mejor estudio realizado sobre el gangsterismo en Cuba durante este periodo
es Francisco José Tudela, «Cuba’s love affair with violence: 1940s revolutionary groups», Tesis
Doctoral - University of Leeds, 2012 [Consultada en http://ethos.bl.uk/OrderDetails.do?uin=uk.
bl.ethos.597093].

5> Lillian Guerra, Visions of Power in Cuba: Revolution, redemption and resistances, 1959-1971,
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2014 y Luis Martinez-Ferndndez, Revolutio-
nary Cuba. A history, Gainesville, The University of Florida Press, 2014, pp. 15-87.
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LA CONCEPTUALIZACION DE UN CONFLICTO

Vanni Petinna destaca que la politica de Buena Vecindad iniciada por Franklin D.
Roosevelt (1933-1945) y Harry Truman (1945-1952) habia mantenido una posicion
favorable hacia los movimientos progresistas en América Latina. En este sentido,
Cuba y EE.UU. firmaron una serie de pactos econémicos tras el crack de 1929 y se
facilité la creacién de «frentes populares» en Latinoamérica con el fin de repeler
el ascenso del fascismo. En suma, el contexto de la II Guerra Mundial facilité la
conformacién de coaliciones integradas por fuerzas politicas antagdnicas, también
en Cuba, donde el gobierno presidido por Fulgencio Batista desde 1940 integré en
1942 a dos comunistas, Juan Marinello y Blas Roca, en los ministerios de Educacién
y Trabajo respectivamente.

La polarizacién que se produjo al comienzo de la Guerra Fria y el temor en los
EE.UU. a la sovietizacién de su 4rea de influencia, hizo que Washington pasase a
considerar los gobiernos nacionalistas reformistas como potenciales espacios para
experimentos radicales de reforma agraria y nacionalizacion de propiedades que
pudieran socavar los negocios estadounidenses. Su politica exterior hacia la region
comenzd a dar su apoyo a gobiernos autoritarios y militaristas que funcionarian
como paraguas frente a la llegada de influencias comunistas y la emergencia de
agrupaciones afines.® En el libro Entre la libertad y el miedo (1952), German Ar-
ciniegas observa precisamente cémo tras el final del conflicto mundial la mayoria
de paises caribefios habian pasado a estar gobernados por regimenes autoritarios o
dictatoriales de esta naturaleza. Este cambio de tendencia, sin embargo, se rastrea
en la region desde los afos treinta: Lednidas Trujillo en Republica Dominicana,
Francois Duvalier en Haiti, Anastasio Somoza en Nicaragua, Tiburcio Carfas An-
dino en Honduras, Jorge Ubico Castafieda en Guatemala, sucesivos militares en El
Salvador, Gustavo Rojas Pinilla en Colombia y Rémulo Betancourt y Carlos Delga-
do Chalbaud en Venezuela. Dejando Puerto Rico a un lado por su estatus especial
frente a los EE.UU., el contrapunteo a esta inercia lo marcaron Costa Rica, México
y Cuba, que mantuvieron gobiernos democriticos, civiles e independientes durante
los afios cuarenta.’

¢ Vanni Pettina, «Del anticomunismo al antinacionalismo: la presidencia Eisenhower y el

giro autoritario en la América Latina de los afios 50», Revista de Indias, vol. LXVII, n.° 240, pp.
573-606. Se recomienda la consulta del dossier sobre el comienzo de la Guerra fria en América
Latina coordinado por Vanni Pettina y José Antonio Sinchez Roman, «Beyond US hegemony: The
Shaping of the Cold War in Latin America», Culture and History Digital Journal, vol. 4 n.° 1 (2015),
disponible en http://cultureandhistory.revistas.csic.es/index.php/cultureandhistory/issue/view/7.

7 German Arciniegas, Entre la libertad y el miedo, Buenos Aires, Editorial Sudamericana,
1952 y Vanni Pettina, «Las Antillas hispanas después de la Segunda Guerra Mundial: la transicién
eterna», en José Antonio Piqueras Arenas (Coord.), Historia comparada de las Antillas, vol. 5,
en Consuelo Naranjo Orovio (Dir.), Historia de las Antillas, Madrid, Aranjuez, Ediciones Doce
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En la memoria colectiva persiste la idea de que la dictadura de Batista y el Ejército nacional
fueron derrocados por un reducido grupo de jévenes guerrilleros oculto en el paraje agreste
de la Sierra Maestra y guiado por principios comunistas y anti-norteamericanos. Esta vision
«serranizada», «marxistizada» y antiimperialista, construida a posteriori, ha reducido la plura-
lidad de ideologias, protagonistas y espacios que articularon el proceso. Y dado que las mujeres
no se incorporaron a la guerrilla hasta el dltimo afio de enfrentamiento, esta perspectiva tam-
bién ha contribuido a la masculinizacién del relato.

Este libro invita a reflexionar y cuestionar algunos de los legados historiograficos que per-
sisten sobre el episodio fundacional de la Revolucién cubana. Trasladando el analisis de la
lucha en las montafias a la accién en las ciudades, estudiando el movimiento estudiantil, las
instituciones civicas, las redes clandestinas y los clubes del exilio, pero también aquellos frentes
guerrilleros menos militarizados, se descubre que las mujeres cubanas constituyeron importan-
tes agentes de la oposicion a todos los niveles.

Estas paginas rescatan las voces y memorias de aquellas mujeres que enfrentaron la dicta-
dura para reinstaurar el sistema constitucional de 1940, un relato que necesita ser revisado para
entender las adhesiones y discrepancias respecto al proyecto revolucionario manifestadas en
las décadas siguientes.
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