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En la memoria colectiva persiste la idea de que la dictadura de Batista y el Ejército nacional 
fueron derrocados por un reducido grupo de jóvenes guerrilleros oculto en el paraje agreste 
de la Sierra Maestra y guiado por principios comunistas y anti-norteamericanos. Esta visión 
«serranizada», «marxistizada» y antiimperialista, construida a posteriori, ha reducido la plura-
lidad de ideologías, protagonistas y espacios que articularon el proceso. Y dado que las mujeres 
no se incorporaron a la guerrilla hasta el último año de enfrentamiento, esta perspectiva tam-
bién ha contribuido a la masculinización del relato.

Este libro invita a refl exionar y cuestionar algunos de los legados historiográfi cos que per-
sisten sobre el episodio fundacional de la Revolución cubana. Trasladando el análisis de la 
lucha en las montañas a la acción en las ciudades, estudiando el movimiento estudiantil, las 
instituciones cívicas, las redes clandestinas y los clubes del exilio, pero también aquellos frentes 
guerrilleros menos militarizados, se descubre que las mujeres cubanas constituyeron importan-
tes agentes de la oposición a todos los niveles. 

Estas páginas rescatan las voces y memorias de aquellas mujeres que enfrentaron la dicta-
dura para reinstaurar el sistema constitucional de 1940, un relato que necesita ser revisado para 
entender las adhesiones y discrepancias respecto al proyecto revolucionario manifestadas en 
las décadas siguientes.
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Las mujeres cubanas podemos enorgullecernos de haber marcado pauta. 
[…] No hacemos la revolución liberadora para imponer una idea, la ha-
cemos para que nuestro pueblo democráticamente imponga la suya, para 
que recupere el derecho a hacerlo. La mujer cubana de hoy es ante todo 
una combatiente. El preso ha sentido nuestra presencia, y nuestra presen-
cia la ha sentido cada mujer enlutada [...] está en la Sierra Maestra, estuvo 
en Cienfuegos […] está donde sea. Mujeres de pueblo, campesinas, amas 
de casa, mujeres intelectuales, profesoras, científicas, artistas han expuesto 
sus vidas cumpliendo deberes humanos y concretos ajenos a todo trasno-
chado romanticismo.

A nuestras hermanas de América y de Cuba. México, 6 de 

noviembre de 1957, en Archivo Oficina de Asuntos His-

tóricos, Exilio, Distrito Federal, caja 24, en Gladys García 

Pérez, «Género historia y sociología. Cuba. Siglo XX: 

mujer y Revolución. Algunos apuntes sobre estudios de 

casos y familias a partir de la perspectiva de la Nación y la 

emigración», Santiago, (86) 1999, p. 125. 

«[…] trasladar armas, hacerse pasar por madre, hermana, esposa, novia 
o nieta de los compañeros para protegerlos, distribuir propaganda, con-
feccionar uniformes, cumplir, en fin, innumerables tareas sin las cuales 
la organización no habría podido sobrevivir […] y nos parecía mentira 
que fueran capaces de realizar tantas proezas […] prestaron sus casas 
para ubicar botiquines de primeros auxilios durante el alzamiento […] 
escondían en su casa a compañeros quemados y perseguidos por la policía, 
pasaban cursos de primeros auxilios, vendían bonos, desarmaban solda-
dos, visitaban a los compañeros presos o velaban y enterraban a nuestros 
muertos aun a riesgo de sus propias vidas […] Y entonces me di cuenta 
del peligro que había representado trasladar a tantos combatientes desde 
Santiago hasta Manzanillo, y que esto no hubiera sido posible sin la parti-
cipación de varias compañeras […]». 

Eloy Rodríguez Téllez, Un guerrillero del primer refuerzo, 

La Habana, Ediciones Verde Olivo, 1998, pp. 63-64.
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MR26J - Movimiento Revolucionario 26 de Julio
MRC - Movimiento de Resistencia Cívica
PAU - Partido Acción Unitaria 
PPC(o) - Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo)
PRC(a) - Partido Revolucionario Cubano (Auténtico)
PSP - Partido Socialista Popular (partido comunista)
SAR  Sociedad de Amigos de la República
SIM - Servicio de Inteligencia Militar
WIDF  -  Women’s International Democratic Federation
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INTRODUCCIÓN

Cuando paseas por las calles de La Habana, las pinturas que decoran sus edificios y 
casas derruidas rememoran un pasado de luchas nacionales plagado de protagonistas 
masculinos. Los guajiros de la manigua y los barbudos de la Sierra constituyen los 
referentes de un relato oficial que busca inocular en las nuevas generaciones el espí-
ritu de la revolución permanente. Martí, Maceo, Céspedes, Mella, Cienfuegos y Che 
Guevara aparecen como los mesías de un destino histórico que, con machetes y fu-
siles, habrían liberado al pueblo cubano de las viejas colonias y los nuevos imperios. 

Para el espectador extranjero, la insurrección cubana se presentaba en un princi-
pio como una refriega nacional contra uno más de los múltiples gobiernos autoritarios 
que poblaban el Caribe. Sin embargo, el foco guerrillero integrado por jóvenes arma-
dos que instalado en las montañas resistía los envites del ejército nacional acaparó el 
interés de los medios de comunicación. Con su lucha y sus proclamas, los insurgentes 
de la sierra no solo estaban denunciando la ilegalidad del régimen o la represión de 
los cuerpos policiales. Sus discursos estaban plagados de referencias a los llamados 
padres de la patria, a la justicia y a la paz social, a la revolución que materializaría la 
independencia inacabada. En pocos meses, los guerrilleros cubanos pasaron a encar-
nar el romanticismo de las utopías y el destino histórico de la liberación.

Los periodistas estadounidenses y latinoamericanos que llegaron a Cuba no bus-
caban informar desde La Habana o Santiago, sino desde la comandancia general de 
la guerrilla en la Sierra Maestra. Como subraya Patricia Calvo, parece lógico que la 
represión policial hiciera de la ciudad un lugar mucho más peligroso para elaborar 
sus reportajes. Esta circunstancia condicionó su punto de vista sobre el conflicto, y 
por tanto la información que publicaban. Además, los reporteros perseguían lo que 
Tarrow ha definido como «símbolos espectaculares, dramáticos o desproporciona-
dos a los que prestar atención». En este sentido, la imagen de unos jóvenes armados 
en medio del paraje agreste resultaba tan exótica como mediática.1 Sin embargo, el 
interés que mostraron por unirse a los frentes armados en las montañas respondía 
igualmente a la convicción de que las guerrillas estaban encabezando el movimiento 
opositor en su conjunto, lo que solo sucedió al final de la contienda. De tal forma 
que, bien por la difícil situación en las ciudades, bien por aspectos mediáticos o por 
una errónea percepción sobre el proceso, la lucha clandestina fue quedando en un 
segundo plano. 

1  Patricia Calvo, «Percepciones de la Sierra Maestra. La visión de la insurrección cubana 
(1957-1958) a través de los periodistas latinoamericanos», Revista Internacional de Historia de la 
Comunicación, n.º 7 (2016), pp. 112-113. 
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Al contrario que las insurrecciones de Nicaragua, Guatemala o El Salvador, que 
concentraron sus acciones en el medio rural y pusieron en marcha organizaciones de 
masas, el movimiento opositor a la dictadura de Fulgencio Batista tuvo un carácter 
eminentemente urbano. A pesar de que la guerrilla y el foquismo como métodos de 
lucha y movilización acapararon la atención de los medios, la mayoría de las opera-
ciones subversivas tuvieron lugar en el espacio urbano hasta mediados de 1957. Solo 
entonces las acciones militares cobraron mayor relevancia en las sierras Maestra, 
de Cristal y del Escambray. De hecho, el MR26J no trasladó el centro de mando a 
la Sierra Maestra hasta mayo de 1958 y, solo semanas antes de que Batista fuera de-
rrocado, las guerrillas tomaron el control de una ciudad con más de mil habitantes. 

La atención prestada a lucha armada ensombreció otras posturas ideológicas y 
opciones políticas que también conformaron el movimiento opositor. Los proyectos 
reformistas del Partido Auténtico, el nacionalismo radical del Partido Ortodoxo, 
la postura ambigua de las formaciones comunistas o la mediación planteada por 
el Diálogo Cívico no consiguieron la misma resonancia dentro y fuera de la isla. 
Comenzó así a desdibujarse la compleja naturaleza del conflicto, una desvirtuación 
que se acentuaría en las décadas siguientes. 

Como todo episodio, la insurrección cubana también fue interpretada a la luz de 
una coyuntura y unas presunciones específicas. El gobierno revolucionario necesita-
ba fundamentar, dotar de sentido histórico al evento fundacional de la Revolución. 
Desde los primeros momentos, como analiza Pablo Alonso, el régimen puso en 
marcha iniciativas patrimoniales y museísticas para ir adecuando su significación 
a las diversas coyunturas y etapas que atravesaban.2 De igual modo, los discursos 
políticos, memorias, testimonios e incluso trabajos académicos sobre la insurrección 
fueron pasados por el tamiz de la utopía y la Guerra Fría. En suma, los retos e 
intereses del gobierno revolucionario en sus inicios fueron condicionando la com-
prensión del pasado inmediato, ya fuera para convertirlo en epopeya nacional, ya 
para justificar las decisiones del momento.

La narrativa hegemónica sobre la lucha contra la dictadura, sugiere Matt Child, 
experimentó diversas mutaciones desde el momento de los hechos y hasta el final de 
los años sesenta. Primero, el relato en su conjunto tendió a «serranizar» la pluralidad 
del movimiento opositor. Es decir, se interpretó que el grupo guerrillero constituyó 
el epicentro de las acciones que inspiraron al pueblo cubano para enfrentar la dicta-
dura, una idea que Che Guevara conceptualizaría posteriormente como la estrategia 
del foquismo. Después se añadió una interpretación «marxista» en consonancia con 

2  Pablo Alonso Martínez, Cuban cultural Heritage. A Rebel Past for a Revolutionary Nation, 
Gainesville, University Press of Florida, 2018. 
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el viraje geoestratégico de Cuba hacia la URSS declarando el estado comunista en 
abril de 1961. La insurrección pasó a explicarse como la válvula necesaria para des-
presurizar las contradicciones de clase existentes en Cuba durante la República y, 
por extensión, como la semilla del enfrentamiento entre capitalismo y comunismo 
en América Latina durante la Guerra Fría. Por último, en línea con los procesos de 
descolonización en África y en Asia, se mostró la insurrección como el resorte que 
activó las luchas contra los vestigios del colonialismo europeo y el neoimperialismo 
norteamericano.3 

Esta visión respondía, según Gustafsson, a la necesidad de consolidar un proyec-
to utópico nacionalista-comunista que cohesionase a la población frente a la amenaza 
estadounidense en el contexto de la Guerra Fría. Quizás por ello, la crisis del bloque 
soviético en los años noventa y los subsiguientes ajustes económicos en Cuba condu-
jeron a la nación antillana hacia un no-lugar post-utópico en el que la insurrección 
y el mismo proyecto revolucionario perdieron fuerza como símbolo de las luchas 
contra el capitalismo a nivel mundial.4 Este declive geopolítico y emocional debilitó 
el respaldo del proyecto revolucionario entre las sociedad civil, y en especial entre 
las nuevas generaciones. Asimismo, la crisis del periodo especial abrió la puerta a 
cuestionar las interpretaciones más aceptadas sobre el pasado reciente del país. 

A pesar de la abundante bibliografía sobre el periodo, apenas se cuenta con 
investigaciones que trabajen con documentación novedosa o que apliquen una me-
todología diferente. Esto, sugiere Ignacio Sosa, puede deberse a que la revolución 
es un capítulo que aún necesita zanjarse, superarse o evolucionar para que surja 
una corriente más crítica de análisis.5 Solo durante los últimos veinte años se ha 

3  Matt D. Childs, «An historical critique of the emergence and evolution of Ernesto Che 
Guevara’s Foco Theory», Journal of Latin American Studies, vol. 27, n.º 3 (oct. 1995), pp. 593-624. 
En un libro próximo a publicarse, Anna Clayfield estudia cómo precisamente el «ethos guerrillero» 
ha operado como eje discursivo para legitimar las políticas del gobierno revolucionario en Cuba 
desde los mismos años cincuenta hasta la actualidad, en Anna Clayfield, The Guerrilla Legacy of 
the Cuban Revolution, Gainvesville, University Press of Florida, 2019. Para situar los procesos his-
tóricos de la Guerra Fría en los que tuvo lugar la relectura explicada por Childs y Clayfield, véase 
Vanni Pettinà, Historia mínima de la guerra fría en América Latina, Ciudad de México, Colegio de 
México, 2018. 

4  Jan Gustafsson, «Cuba y las fronteras de la utopía - reflexión teórica y empírica», Sociedad 
y discurso, n.º 27 (2015), pp. 60-83. Sobre la instrumentalización de la historia de construcción y 
liberación nacional frente al imperialismo norteamericano durante la República y sus nuevas rein-
terpretaciones y resignificaciones a través de la instrumentalización política de la educación y las 
instituciones académicas durante el gobierno revolucionario en Nicola Miller, «The Absolution of 
History: Uses of the Past in Castro’s Cuba», Journal of Contemporary History, vol. 38, n.º 1 (2003), 
pp. 147-162.

5  «Esto se puede explicar por lo reciente de las luchas revolucionarias y también porque es 
a todas luces un capítulo inacabado, un proceso al que le falta concluir». Ignacio Sosa Álvarez, 
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Capítulo 1

La conceptualización de un conflicto

El ocASo dEl SUEño dEmocRáTIco

El régimen constitucional que puso en marcha la Constitución de 1940 parecía 
agotado tan solo una década más tarde. Ante la posible llegada de los ortodoxos 
al poder, que mantenían una línea marcadamente antimilitarista, comenzaron a 
producirse movimientos conspiratorios en el seno del Ejército.1 Fulgencio Batista, 
quizás viendo acercase el final de su carrera como político por los malos resultados 
en las encuestas, y ante la posibilidad de perder presencia incluso entre las filas 
castrenses, renegó de su imagen de líder civil para enfundarse el traje de coronel. 
Haciendo uso de su autoridad en el ejército, llevó a cabo un alzamiento militar como 
abanderado del orden democrático frente al desorden, la corrupción y la malver-
sación que se habían extendido bajo su propio mandato y durante los gobiernos 
Auténticos. Apelando y amparándose en la legitimidad que la constitución confería 
al ejército como garante del orden social y político, el 10 de marzo de 1952 encabezó 
un alzamiento que depuso al gobierno de Carlos Prío Socarrás, elegido por las urnas 
en 1948. Semanas después, sustituyó esa misma carta magna por unos Estatutos 
Constitucionales con carácter provisional.2 Un golpe por la democracia en contra 
de la democracia.

1  Dirección política de la FAR. Sección de historia, Moncada: Antecedentes y preparativos, La 
Habana, FAR, 1972, pp. 28-30.

2  Raúl Eduardo Chao, Three days in March: the events in 1952 that marked the beginning of 
the end of the end of the Republic of Cuba, Miami, Ediciones Universal, 2014.
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A pesar de todo, el peor enemigo del efímero régimen constitucional en Cuba 
no fueron las luchas de poder entre elementos militares e instituciones civiles.3 Los 
diferentes gobiernos democráticos no supieron poner a su favor el marco legislativo 
consensuado en 1940, el ciclo económico de crecimiento durante la II Guerra Mun-
dial y la Guerra de Corea, así como los tratados comerciales con EE.UU. Esto quizás 
habría facilitado llevar a cabo una reforma agrícola que diversificara la producción, 
redujera la dependencia azucarera e incrementase el bienestar social de la mayoría 
ciudadana. La desafección política se agravó por la malversación de fondos públicos 
y el ascenso del gangsterismo en los centros de ocio e incluso en la universidad.4 
Esta situación propició la aparición del mencionado Partido Ortodoxo liderado 
por Eduardo Chibás, cuyo lema rezaba «vergüenza contra dinero», pero sobre todo 
hizo extensivas las críticas contra los Auténticos a todas las autoridades civiles. La 
desafección institucional abrió en cierto sentido las puertas a la intervención del 
ejército como defensor del orden público, o cuanto menos alimentó la duda sobre 
la capacidad que los políticos tenían para gestionar la crisis sistémica que afectaba 
a Cuba. De ahí que, al menos en una primera etapa, el alzamiento de Fulgencio 
Batista no encontrase un frente unido de oposición entre los líderes políticos, ni 
tampoco entre la ciudadanía. En definitiva, la dictadura de Fulgencio Batista fue 
resultado de una crisis sistémica y dio lugar a una insurrección nacionalista que 
reclamó la reimplantación de la Constitución de 1940 y que posteriormente devino, 
por múltiples factores, revolución comunista.5

Las relaciones internacionales también experimentaron un viraje respecto a 
los regímenes reformistas tras el final de la II Guerra Mundial. En este sentido, 

3  Hobsbawm resta capacidad coactiva y legislativa a los dirigentes castrenses en los países 
europeos, no así en África y Latinoamérica. En cualquier caso, aunque admite que en estas dos 
últimas regiones el poder de los ejércitos ha sido mayor para tomar las instituciones políticas y, por 
tanto, «llenar el vacío de poder por la ausencia de política en el sentido corriente» y cifra su éxito 
en su capacidad para adaptarse a las instituciones civiles y ceñirse a su papel de supervisores y 
controladores de la política exterior: «En países subdesarrollados, los militares pueden substituir, 
por lo menos temporalmente, al partido o movimiento revolucionario. No obstante, si lo hace con 
éxito, el ejército tiene que dejar de ser, tarde o temprano, una fuerza militar y debe constituirse en 
un partido, un movimiento o una administración», «Civiles contra militares en la política del siglo 
XX», Revolucionarios, Barcelona, Crítica, 2010, pp. 251-272. 

4  Al respecto, el mejor estudio realizado sobre el gangsterismo en Cuba durante este periodo 
es Francisco José Tudela, «Cuba’s love affair with violence: 1940s revolutionary groups», Tesis 
Doctoral - University of Leeds, 2012 [Consultada en http://ethos.bl.uk/OrderDetails.do?uin=uk.
bl.ethos.597093].

5  Lillian Guerra, Visions of Power in Cuba: Revolution, redemption and resistances,1959-1971, 
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2014 y Luis Martínez-Fernández, Revolutio-
nary Cuba. A history, Gainesville, The University of Florida Press, 2014, pp. 15-87. 
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Vanni Petinnà destaca que la política de Buena Vecindad iniciada por Franklin D. 
Roosevelt (1933-1945) y Harry Truman (1945-1952) había mantenido una posición 
favorable hacia los movimientos progresistas en América Latina. En este sentido, 
Cuba y EE.UU. firmaron una serie de pactos económicos tras el crack de 1929 y se 
facilitó la creación de «frentes populares» en Latinoamérica con el fin de repeler 
el ascenso del fascismo. En suma, el contexto de la II Guerra Mundial facilitó la 
conformación de coaliciones integradas por fuerzas políticas antagónicas, también 
en Cuba, donde el gobierno presidido por Fulgencio Batista desde 1940 integró en 
1942 a dos comunistas, Juan Marinello y Blas Roca, en los ministerios de Educación 
y Trabajo respectivamente.

La polarización que se produjo al comienzo de la Guerra Fría y el temor en los 
EE.UU. a la sovietización de su área de influencia, hizo que Washington pasase a 
considerar los gobiernos nacionalistas reformistas como potenciales espacios para 
experimentos radicales de reforma agraria y nacionalización de propiedades que 
pudieran socavar los negocios estadounidenses. Su política exterior hacia la región 
comenzó a dar su apoyo a gobiernos autoritarios y militaristas que funcionarían 
como paraguas frente a la llegada de influencias comunistas y la emergencia de 
agrupaciones afines.6 En el libro Entre la libertad y el miedo (1952), Germán Ar-
ciniegas observa precisamente cómo tras el final del conflicto mundial la mayoría 
de países caribeños habían pasado a estar gobernados por regímenes autoritarios o 
dictatoriales de esta naturaleza. Este cambio de tendencia, sin embargo, se rastrea 
en la región desde los años treinta: Leónidas Trujillo en República Dominicana, 
François Duvalier en Haití, Anastasio Somoza en Nicaragua, Tiburcio Carías An-
dino en Honduras, Jorge Ubico Castañeda en Guatemala, sucesivos militares en El 
Salvador, Gustavo Rojas Pinilla en Colombia y Rómulo Betancourt y Carlos Delga-
do Chalbaud en Venezuela. Dejando Puerto Rico a un lado por su estatus especial 
frente a los EE.UU., el contrapunteo a esta inercia lo marcaron Costa Rica, México 
y Cuba, que mantuvieron gobiernos democráticos, civiles e independientes durante 
los años cuarenta.7 

6  Vanni Pettinà, «Del anticomunismo al antinacionalismo: la presidencia Eisenhower y el 
giro autoritario en la América Latina de los años 50», Revista de Indias, vol. LXVII, n.º 240, pp. 
573-606. Se recomienda la consulta del dossier sobre el comienzo de la Guerra fría en América 
Latina coordinado por Vanni Pettinà y José Antonio Sánchez Román, «Beyond US hegemony: The 
Shaping of the Cold War in Latin America», Culture and History Digital Journal, vol. 4 n.º 1 (2015), 
disponible en http://cultureandhistory.revistas.csic.es/index.php/cultureandhistory/issue/view/7.

7  Germán Arciniegas, Entre la libertad y el miedo, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 
1952 y Vanni Pettinà, «Las Antillas hispanas después de la Segunda Guerra Mundial: la transición 
eterna», en José Antonio Piqueras Arenas (Coord.), Historia comparada de las Antillas, vol. 5, 
en Consuelo Naranjo Orovio (Dir.), Historia de las Antillas, Madrid, Aranjuez, Ediciones Doce 



Llamada
a las Armas 
Las mujeres en la 
Revolución Cubana 
1952-1959

Manuel Ramírez Chicharro

MANUEL RAMÍREZ CHICHARRO

Es graduado en Historia y doctor en Humani-
dades, Artes y Educación por la Universidad 
de Castilla-La Mancha. Desarrolló su tesis 
doctoral como becario predoctoral FPU en 
el Instituto de Historia del Consejo Superior 
de Investigaciones Científi cas. Actualmente es 
Becario Postdoctoral de Humanidades en el 
Instituto de Investigaciones Históricas de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. 
Ha sido investigador visitante en Harvard Uni-
versity, Universidad de La Habana, University 
of Miami, Université de Versailles y University 
of London. Es autor del libro Más allá del 
sufragismo. Las mujeres en la democratización 
de Cuba, 1933-1952 (2019) y ha publicado 
artículos en revistas internacionales como 
Women’s History Review, Revista de Indias, 
Culture & History Digital Journal y L’Ordinaire 
des Ameriques. En 2018 obtuvo el IX Premio a 
tesis doctorales de la Asociación Española de 
Investigación en Historia de las Mujeres.

En la memoria colectiva persiste la idea de que la dictadura de Batista y el Ejército nacional 
fueron derrocados por un reducido grupo de jóvenes guerrilleros oculto en el paraje agreste 
de la Sierra Maestra y guiado por principios comunistas y anti-norteamericanos. Esta visión 
«serranizada», «marxistizada» y antiimperialista, construida a posteriori, ha reducido la plura-
lidad de ideologías, protagonistas y espacios que articularon el proceso. Y dado que las mujeres 
no se incorporaron a la guerrilla hasta el último año de enfrentamiento, esta perspectiva tam-
bién ha contribuido a la masculinización del relato.

Este libro invita a refl exionar y cuestionar algunos de los legados historiográfi cos que per-
sisten sobre el episodio fundacional de la Revolución cubana. Trasladando el análisis de la 
lucha en las montañas a la acción en las ciudades, estudiando el movimiento estudiantil, las 
instituciones cívicas, las redes clandestinas y los clubes del exilio, pero también aquellos frentes 
guerrilleros menos militarizados, se descubre que las mujeres cubanas constituyeron importan-
tes agentes de la oposición a todos los niveles. 

Estas páginas rescatan las voces y memorias de aquellas mujeres que enfrentaron la dicta-
dura para reinstaurar el sistema constitucional de 1940, un relato que necesita ser revisado para 
entender las adhesiones y discrepancias respecto al proyecto revolucionario manifestadas en 
las décadas siguientes.
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