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DE LA POESÍA COMO RITUAL DE

ENCANTAMIENTO

«Lo bello es el comienzo de lo terrible 
que todavía podemos soportar»

Rainer María Rilke

Algo me dice que, para devanar el ovillo de esta hermosa madeja de

versos, no bastará con tirar de la cuerda que amarra el tejido por dentro.

Gloría Díez ha escrito un poemario que se mueve sobre una maroma,

y al vértigo que acompaña la voluntad del trayecto, hay que sumarle

ese efecto de asombro que impone la revelación de lo terrible.

Lo terrible —dice Schelling— «es aquello que, debiendo permanecer

oculto, se ha revelado». Es la ruptura que avizora la fascinación de lo

inefable y desata el desasosiego. Es esa ‘transgresión’ que agrieta

la visión limitativa de ‘los ojos mortales’ y aspira a lo sublime. «Trans-

gresión», que aquí no sólo da título al poderoso poema inaugural del

libro, sino que otorga a la voz poética ‘el pan y la palabra’, no sin antes

desafiar al ‘rojo arcángel’, que es ‘guía y guardián del bárbaro camino’. 

En lnocente ceniza hay múltiples imaginarios. Palpita por todo el

libro un afán de trascendencia, de unir los fragmentos de Ia memoria

prohibida; un deseo de rebasar el Iímite, de aclarar lo confuso, de

escapar a ese ‘gris’ que ‘tuvo tratos con el blanco y el negro’, y poder

armar un entramado de figuraciones seminales, como esa del ‘viejo

cónsul’ y la ‘Ceres soberana’, o la que guiña el ojo al poeta Gerardo

Diego, o bien aparece en el poema «Visión oscura».

En la forja de este poemario parece entrar por todas partes una

segura necesidad de resguardarse de lo siniestro, de lo fatídico, de

lo que acecha oculto. De ese ‘tigre doble’ que habita la ‘sombra del
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crepúsculo’... y al que la poeta planta cara en ‘feroz, /altiva vela’. Las

imágenes sugerentes, lo que no se cuenta, lo que se dice sin decirlo,

es de gran importancia en el trasfondo retórico. Allí se esconde su

velocidad, su impacto, su precisión, la intensidad misma, como

cuando ese encuentro con el ‘tigre doble’ se combina con un atrevido

visitar el continente del límite: un continente que parece desplazarse

a modo de iceberg aguardando su emergencia por los fondos del

abismo, cada vez que lo poético amenaza con cumplir su faena de

unificar los fragmentos.

La condición transgresora del verbo (declarada desde el inicio)

consigna una vocación disidente que aspira a compaginar algunos

mundos oficialmente disímiles. Se trata de una prevaricación cons-

ciente que sobrepasa las leyes del hábito, a la que Díez apuesta de

oficio, pero no como trinchera sino como desarraigo. 

Tal manifiesto le permite la creación de un espacio alterno. Un

espacio en donde cada circunstancia es vista a través de un paneo

cinético que integra la amplitud del absurdo, de lo irónico, de lo fútil,

mostrándonos desde cada rendija una imagen centralizada y única.

Las contradicciones de lo real, por doquier percibidas por la au-

tora, imponen a su verso ese constante empleo de la antítesis que

irrumpe, algunas veces abruptamente, otras desde una sutil ironía,

pero siempre desde el fondo que instaura un permanente enfrenta-

miento entre los mundos binarios de la muerte y la resurrección. 

Gloria Díez vive muy hondamente ese recogimiento de los frag-

mentos. Ya en su anterior entrega poética, Dominio de la noche

(Doce Calles, Madrid, 2012), esos mismos imanes constructivos: el

recuerdo, el olvido, la fuga y la apariencia aterradora de lo inmensu-

rable, anunciaban lo que en lnocente ceniza se completa y amplifica

para acabar circulando como en una escalera de caracol, donde el

descenso hacia el abismo y la ascensión hasta lo numinoso, se en-

cuentran y colisionan en una enigmática intimidad.

Así vemos el poema llamado «Regreso a casa», en donde: ‘el pozo

y su agua densa/exorcizó el recuerdo/mortal en mi garganta’, que pa-

rece estar estrechamente vinculado con su deseo de «desendemoniar»

la memoria, pero además con la avidez de no dejar escapar ninguna



contradicción sin decirla y sin buscarle un sentido recóndito. Y es que

la ruptura está aquí por todas partes: surgiendo desde la angustia,

desde la ironía, y aún desde una profunda y paradójica realidad, donde

el absurdo se manifiesta como una rendija para ‘mirar de frente/a los

árboles mudos/y escuchar cómo fluye/su armonía serena’.

Cuando dice: ‘La vida ante el tablero/blanco y negro del tiempo/

juega, azul, con la muerte./Multicolor la muerte, /la dama silenciosa/

de los ojos vacíos…’ , no es cosa de simetría retórica sino hilvanes

de esa paradoja en bulto que se fusiona en un edificio inconmensu-

rable: el monasterio de El Escorial, donde ‘…los ecos/de tanta luz,/

de tanta luz/hermana de la sombra’, crean una suerte de respiración

propia y donde al decir del Parcifal de Von Eschenbach (que la autora

regala por epígrafe): «el poder de esta piedra el fénix arde y se con-

vierte en cenizas, pero las cenizas le dan vida otra vez».

Sabedora de la gran afirmación de Novalis de que todo lo visible

descansa sobre lo invisible, Gloria Díez —que no se desperdicia en

menudencias— sugiere al lector las claves de una original retórica

fáustica que funciona literariamente como un ritual de encantamientos,

serpenteando justo al filo entre el resplandor y la sombra: allí donde

la ceniza emprende su función litúrgica de «escoria purificadora», y la

«inocencia» —esa que se usa para desnudar el alma— aparece apar-

cada entre versos, como una bisagra de ascesis capaz de abrir todas

Ias puertas.

Giovanna Benedetti

San Lorenzo de El Escorial,
marzo de 2016
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Parte I

«Se llama lapsit exillis. Por el poder de esta piedra el fénix arde y

se convierte en cenizas, pero las cenizas le dan vida otra vez. Así

el fénix muda y cambia su plumaje, que después es luminoso y

brillante y tan precioso como antes.»

Wolfram von Eschenbach, Parzibal, pp. 251 y ss.
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TRANSGRESIÓN

Yo, que vi lo innombrable:
la belleza prohibida
a la torpe codicia
de los ojos mortales,
y oí el canto
primero del pájaro,
elevándose tenue,
como un rastro de humo,
antes de amanecer.

Yo, que herida, estreché,
bajo un cielo de furia y estrellas,
en abrazo mortal, al rojo arcángel
guía y guardián del bárbaro camino.

Yo, que fui sometida,
a la brillante lengua
de la hoguera
y nací en una aurora
de inocente ceniza:
con el pie en el estribo,
y el rostro contra el viento,
reclamo, para el viaje,
el pan y la palabra.
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DEBO  PEDIR  PERDÓN

Dijeron:
«Todo está fragmentado y confuso.

Eso es ser moderno»

Debo pedir perdón
a los graves doctores
que pueblan con sus gritos
los cónicos aleros
de la modernidad.
Mi corazón (¡oh Dios!)
no está confuso:
herido sí,
pero certero y claro.

Una mujer que hace temblar 
su imagen
en el agua de un pozo
o el fondo de un espejo,
dice saber qué debo 
o qué no debo hacer.

No escucharé su voz,
leve como un encaje,
lejana como un eco,
pero astillar el vidrio
me daría tan solo
su rostro fragmentario 
y recurrente.
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Perdonadme por fin,
he vivido en un mundo
donde habita el sentido,
donde el gris, tuvo tratos
con el blanco y el negro. 


