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Carlos Jiménez ha regentado veintidós salas de cine rurales y, simultáneamente, 
ha recorrido toda la geografía Española buscando para su colección esas má-
quinas de cine que, escondidas, aún podían encontrarse en algún rincón de un 
cine abandonado. Pero aquellos viejos empresarios de cine –exhibidores– ade-
más de donarle o venderle su maquinaria, le han obsequiado con sus historias. 

Son historias que han ocurrido en las cabinas de proyección –y que el público 
jamás tuvo conocimiento de ellas–, o en el patio de butacas de cualquier cine-
matógrafo, de esos que en los años 60 y 70 del siglo pasado pasaba casi de todo. 

Todas las anécdotas e historias aquí narradas son verídicas, están atesti-
guadas por las personas que las vivieron y el autor da fe de ello. Probablemente 
muchas de ellas hoy nos parecerán verdaderas barbaridades, y otras nos des-
pertarán la carcajada, pero en su conjunto nos muestran la forma que tenía el 
público de vivir el cine rural en una época determinada, lo que constituye una 
verdadera aportación a la historia del 7.º Arte. 

La experiencia del autor –que dio su primera sesión de cine con tan solo 
ocho años de edad–, así como su pasión por revelar historias inéditas –mu-
chas de ellas vividas en primera persona–, queda patente en las páginas de este 
singular anecdotario que, lejos de hablar de actores, directores u otras perso-
nalidades famosas del cine, nos relata lo sucedido en los cines más humildes, 
aquellos a los que despectivamente se les llamaba «de pueblo», pero que fueron 
el 80% de los cines de España e indudablemente cumplieron su función social.

Este Anecdotario cinematográfico, está pensado y escrito para hacerle a usted 
retroceder en el tiempo, para que, acomodado en su sillón o en su sitio de cos-
tumbre, se relaje, disfrute y sueñe con unos tiempos en los que el cine lo era todo. 

Aparentemente es un sencillo libro de anécdotas, pero encierra algo más por-
que, en su segunda parte las anécdotas se convierten en historias, generalmente 
muy desconocidas, que enriquecerán los conocimientos cinematogrráficos del lector. 

Es justo también decir, que todo aquello que se narra sin haber sido testigo 
directo el autor, aunque se presupone su veracidad, es imposible probarlo. Son 
datos recopilados de libros –antiguos y modernos– o aportados por las personas 
que vivieron los hechos y aquí los testifican. El autor simplemente se limita a 
narrarlos de la misma forma que han llegado hasta él sin que, de ningún modo, 
los confirme o desmienta. En consecuencia, el autor es un simple transmisor, sus 
afirmaciones han de considerarse opinables y cada lector será libre de sacar sus 
propias conclusiones.



Este libro está recomendado para todo aquel que quiera disfrutar del cine 
de los años 50, 60 o 70 y, muy especialmente, para alumnos de cualquier es-
pecialidad cinematográfica, que encontrarán en él historias que jamás fueron 
publicadas en España.



—¡Abuelo¡ —Exclamó gritando el más pequeño de mis nietos– ¡Cuénta-
nos una de tus historias¡

—¡Ah¡ —Contestó el abuelo haciéndose el rogadizo– ¿Os gustan mis 
cuentos?

—¡Sí, sí, sí...¡ —Respondieron todos al unísono.
—Todas las noches, antes de ir a la cama nos cuentas una de tus histo-

rias. ¿Cual va a ser la de hoy? –Preguntó la más pequeñita.
—Calmaos —respondió el abuelo– sabéis que antes me gusta preparar el 

ambiente para viajar mejor en el tiempo.
—¡Venga, abuelo¡ Ya lo sabemos. Te hemos encendido la chimenea, he-

mos extendido la alfombra a tus pies y estamos todos sentados so-
bre ella a tu alrededor. ¿Algo más? —terminó sonriendo el mayor.

—Sí. Apagad la luz.
El cálido ambiente de aquel salón impacientaba a tan exquisita au-

diencia. Se hizo un silencio sólo roto por el crepitar del fuego de la 
chimenea que, tímidamente, alumbraba la habitación, y el abuelo, 
plácidamente sentado en su sillón y recordando su belle epoque 
cinematográfica, comenzó diciendo:

—Había una vez, hace muchos, muchos años...



León Tolstói
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Terminado el primer acto, el público asistente prorrumpió en ince-
santes aplausos y, efervorizado por el ingenio del autor, pidió la apari-
ción de éste en el escenario.

Don Jacinto salió a saludar a los asistentes e inmediatamente dijo 
Marcelina a su cuñada:

—¡Anda! Ahí tienes al primo.
Norberta, entusiasmada y con no pocas ganas de hacer notar su 

presencia gritaba:

Don Jacinto Benavente leyendo Gente conocida a la señorita Cobeña y 

al señor Thuillier, de Franzen, Blanco y Negro, 31-10-1896
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—¡Primo...! ¡Primo...! ¡Primo...
Pero tuvo mala suerte, porque la euforia de estas dos mujeres fue 

cortada radicalmente por un vecino del asiento trasero que, con autori-
tarismo y sequedad exclamó:

—¡Ustedes! Acompáñenme a la Comisaría.
—Pero... ¿Qué dice este hombre? –Contestaron sorprendidas.
—Un artista como don Jacinto no merece ser llamado así –replicó 

aquel señor.
El asunto iba en serio, y el vocerío de las dos cuñadas, que no se 

aturdían, llegó hasta los oídos del autor:
—¡Jacinto! Mira, que nos quieren llevar detenidas –Suplicaban a 

voces.
El ilustre don Jacinto, reconociéndolas, saltó del escenario y, en 

seguida, fue a interesarse por sus parientes.
—¿Qué os pasa? –Preguntó sorprendido.
—Que este hombre nos quiere llevar a declarar a la comisaría 

porque dice que te estamos insultando –le explicaron señalando con el 
dedo al supuesto defensor del orden.

El paciente don Jacinto se vio forzado a aclarar aquella situación de 
«primos»: Él, que era el principal primo; Norberta, que era prima herma-
na; Marcelina que, casada con el primo hermano Balbino, se convertía 
automáticamente en prima política; y el «primo» del señor de atrás que, 
erigiéndose en defensor de la justicia y el arte, no supo interpretar el be-
névolo griterío.

El desconocido señor pidió disculpas a toda la familia allí reunida, 
y don Jacinto suplicó a sus dos parientes:

—Sentaos y estaos quietas, cuando termine la representación vol-
veré a por vosotras.

Y así fue. Terminada la representación, fueron invitadas por el in-
signe autor a su casa, donde cenaron y descansaron hasta el día siguiente.

...y es que en España es pícara hasta la lengua que a veces, con el 
doble sentido de sus palabras, hace que sea necesario mirar a los ojos del 
parlante para descubrir el verdadero significado de lo que dice.

P.D. El insigne dramaturgo don Jacinto Benavente era descendiente 
materno de la madrileña población de Villarejo de Salvanés, población 
natal de este autor. El primer cine de este pueblo fue el Cine Benavente, 
y familiares de don Jacinto aún pasean por sus calles.

15 de enero, 1992 



Andrés Jiménez París (derecha) posa con un vecino en el patio de butacas del cine 

que acababa de inaugurar con Cuatro tíos de Texas de Robert Aldrich. 

Al fondo, las sillas que se apilaban de día para continuar las obras, 

y se extendían por la tarde para la sesión de noche.
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DE CÓMO SE INAUGURÓ EL CINE PARÍS DE 
VILLAREJO DE SALVANÉS 

Es el día 31 de agosto de 1966 y, al filo del mediodía, aparecen en la 
Plaza Principal del pueblo –llamada «de España»–, unas fotografías 

encartonadas, clavadas con tachuelas en un tablero, junto a un cartel 
que anuncia: «Hoy a, a las 10 de la noche, Cine de verano».

Demasiado tarde para abrir un cine de verano, pero nadie se sorprendió 
porque todos sabían que, unos meses atrás, se había comenzado la cons-
trucción de un cine en la calle Mayor. Sin embargo, pocos o nadie auguraba 
un final feliz porque el emprendedor de aquella aventura, no contaba con 
medios económicos propios, y tampoco tenía relación alguna con personas 
influyentes a las que apelar en caso de necesidad. De su parte solamente esta-
ban el empeño, la tenacidad y unas enormes ganas de luchar.

Decididamente, Andrés Jiménez París contrató a unos albañiles y, 
al cabo de dos meses, se encontró con las paredes levantadas del futuro 
cine, pero sin ningún otro medio para seguir adelante. Sólo había una 
salida: abrir el cine sin esperar su terminación.

Con una pared enlucida de yeso que hiciera las funciones de pan-
talla, una especie de cabaña o cobijo en la parte trasera que sirviera de 
cabina, y cerca de doscientos asientos entre sillas, butacas, bancos e 
incluso cajas de refrescos, el local quedó –supuestamente– listo para el 
gran estreno.

Faltan dos horas para el comienzo de la sesión y la gente comienza 
a hacinarse ante un agujero que aparece en la desnuda pared delantera, y 
que se supone la taquilla. Suena música de Manolo Escobar y el público 
comienza a sacar su correspondiente entrada al precio de doce pesetas.

Primer problema: A los pocos minutos de abrir la taquilla, ya están 
vendidas las doscientas entradas que corresponden a todos los asientos, 
pero son los mismos espectadores quienes ponen la solución. Cuando 
se oye que ya no hay dónde sentarse, sin salir de la fila para no perder 
la vez, unos mandan a otros traer las sillas de su propia casa. Y las sillas 
llegan a montones.
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El patio de butacas está lleno, aunque sea con mobiliario ajeno –y de 
lo más variopinto– pero, ante la puerta principal –de «segunda» mano 
y provisional– hay tantas personas que parece que todavía no hubiera 
entrado nadie y, lo que es peor, reclaman entrar «como sea».

El forjado del «Gallinero» se ha echado de cemento hace dos días 
y aún no tiene sillas ni barandilla protectora mas, como nadie quiere 
perderse el espectáculo, la mayoría termina consiguiendo entrar aunque 
sea para quedarse de pié por los alrededores de los recintos –inferior y 
superior– o viendo el cine a través de cualquier hueco.

Resultado: mil personas viendo Cuatro tíos de Texas con Ursula 
Andress, Anita Ekberg, Frank Sinatra y Dean Martin, en un local que en 
el futuro tendrá un aforo de cuatrocientas cincuenta butacas. Claro que, 
como no había techo, el aire era limpio. Obviamente se podía fumar 
pero, como los ladrillos no son inflamables, el único peligro estribaba en 
quemarse con el pitillo unos a otros y, como en la película había muchos 
«tiros», tampoco se apreciaba excesivamente que casi todos los presen-
tes estuvieran comiendo pipas.

Todo este ambiente que hoy pudiera parecer una simple fantasía 
literaria por tan inconcebible en nuestros días, no solamente fue así 
sino que, además, aquellos primeros espectadores salieron del cine tan 
contentos que volvieron al día siguiente, y al siguiente del siguiente, y 
durante todo el mes de octubre y, aunque bien abrigados, hasta bien 
entrado el mes de noviembre a pesar de que el cine seguía sin techo.

Gracias a esa asiduidad de las gentes del pueblo, las obras pudieron 
seguir. De día se amontonaban las viejas y deterioradas butacas para 
dejar paso a los albañiles. De noche se extendían para comenzar la fun-
ción. El Cine París no descansaba.

Pasada la época inicial, este cine consiguió mantenerse vivo, ofre-
ciendo al público lo que éste exigía en cada momento. Durante largos 
años fueron los wésterns, luego vino la moda del «destape» y, después de 
luchar contra el video doméstico y los canales privados de televisión que 
ocasionaron el cierre de miles de cines en toda España, consiguió abrir 
sus puertas hasta 2004.

Las distribuidoras cinematográficas que aún no le dejaban estrenar 
películas, cavaron su tumba. Quizá, «gracias» a ellas, hoy aún sea el pri-
mer y único museo de cine profesional de España.

9 de agosto, 1996
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UNA SESIÓN DE CINE EN BELMONTE 
(... a la antigua usanza)

Así fueron los inicios del cine en Europa, en barracas o de feria en 
feria, y así es como el Ayuntamiento de Belmonte (Madrid) ha que-

rido revivirle durante sus fiestas patronales de 2000.
Había sido anunciada una sesión de cine como antaño se hiciera en 

la plaza principal del pueblo. Se había elegido una película de época, y se 
había pedido a los vecinos que enriquecieran el ambiente poniendo en 
práctica viejas costumbres: ropa antigua y silla de su casa. Y se consiguió.

A las doce de la noche del lunes día seis de septiembre allí estaba 
un servidor, en el centro de la plaza, subido en el remolque de un tractor 
agrícola, con uno de sus quinientos proyectores, dispuesto a comenzar 
el espectáculo. 

Era muy tradicional, hasta finales de los años cincuenta, ofrecer du-
rante las fiestas de los pueblos una sesión de cine al aire libre y, aunque 
en el caso de Belmonte no habìan pasado tantos años desde la última, 
la proyección iba a estar muy cargada de nostalgia, tanto para el pueblo 
como para mí mismo que, confieso, no me había visto en esos meneste-
res desde cuando en esa misma plaza, en 1972, siendo un quinceañero, 
ayudaba a mi padre en las tareas de proyección. Claro que, con una 
diferencia fundamental, además de la edad: ahora se actúa por recreo, 
pero antes era por necesidad.

En el mismo pueblo se había confeccionado una pantalla de tela 
blanca, y allí estaba, atada entre dos largos postes de madera pegados a 
unos carros de mulas.

El público, por su parte, se lo tomó en serio. Allí aparecían hasta 
las más viejecitas abuelas con su silla, dispuestas a coger sitio a pesar del 
frescor de la noche. Casi todo el pueblo estaba en la plaza: autoridades, 
miembros de la comisión de Festejos, reina y damas vestidas de época, 
etc... ni siquiera faltó el cura.

Por fin llegó la hora del comienzo y traté de realizar el acostumbrado 
ritual para dar un mayor relieve al acto. Subí al escenario y tomé la palabra 
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para llevar a cabo la presentación –según es mi costumbre– tras lo cual 
también hice subir al escenario al Señor Alcalde para que sentenciara el 
acto con su firma en el Libro de Honor de nuestra empresa, del Cine París.

La película, del año 1957 y en oscuro blanco y negro, era nada 
menos que Malagueña, protagonizada por Antonio Molina y Lolita 
Sevilla, con una duración de noventa minutos, aunque la proyección 
se alargara durante tres horas, es decir, hasta las tres de la madrugada. 

No se quiso omitir ningún detalle y, para ello, previamente se había 
acordado hacer un descanso cada veinte minutos para dar paso a la mú-
sica. Todo era igual que antes.

Y así fue. Música y película. Película y música alternaron sus encan-
tos logrando cautivar a un público, plenamente metido en ese ambiente, 
encantado de revivir los viejos tiempos con sus buenos recuerdos. Fue 
para todos una gran experiencia.

Una vez más el cine sirvió de nexo de unión entre los espectadores, 
que mirando a la pantalla y palpando el contenido del film contagian 
entre sí sus propias emociones.

14 de octubre, 2000




