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Vista desde el Mirador de Zaorejas (Guadalajara)
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El Tajo que fue, el Tajo que queremos

“No estaba el Tajo con el verde engaste
de su florida margen cual solía,

cuando con esos pies su orilla honraste;

ni el agua clara a su pesar subía
por las sonoras ruedas ni bajaba,

y en pedazos de plata se rompía”…

De Serrana Hermosa, Lope de Vega (1602)

Nada más ilustrador que recurrir a nuestros clásicos para comprender el Tajo en su extraor-
dinaria singularidad a su paso por la que fuera capital del mundo, la imperial Toledo, elevada 
sobre un río cuyas aguas se le resistían, pero a la vez la defendían y abastecían. Estos versos 
de Lope de Vega nos hablan de las verdes riberas de un río de aguas claras, de arenas 
brillantes, del modo ingenioso en que el genio de un hombre pudo vencer la gravedad para 
abastecimiento de la población desde el Alcázar. Son muchas las referencias en nuestros 
poetas de aquellos siglos que señalan el brillo cristalino de sus arenas en las orillas, y de la 
riqueza de fauna y flora en sus riberas a su paso por la ciudad.

Hoy, como aquel día importante para el corazón de Lope, “no anda el Tajo con el verde 
engaste de su florida margen cual solía, ni el agua clara se rompe en pedazos de plata”. Lo 
malo es que no es cuestión de un día de aguas turbias por las inclemencias del tiempo, sino 
mal endémico de un río enfermo de avaricia y succión.

Otros autores nos hablan con igual pasión y luminosidad de otros lugares, de otros 
paisajes, de otras costumbres ligadas a un río del que ya hacían mención como “Tagum” los 
romanos, por la importancia de sus hoces, cañones y “tajos” en amplios tramos de su largo 
curso. Y así supimos de su carácter de vía de transporte fluvial para la madera de los montes 
Universales hasta Aranjuez –sin la cual no podría haberse construido El Escorial, o el Madrid 
de los Austrias–, de la rica vega de Talavera, o de la magia de un puerto con el que ganar un 
océano: Lisboa.



Cascada de la Escaleruela. Zaorejas (Guadalajara)
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El Tajo es río que, como pocos, nos permite ver reflejada en sus aguas toda la metáfora 
de la vida. Es el más largo de la Península, y hoy en día sigue en discusión su lugar de 
nacimiento. Recóndito, poderoso en sus paisajes cortados a fuerza de tiempo en los suelos 
calizos de los Montes Universales, va sumando caudal como experiencias, donando su ser 
en huertas, industrias y poblaciones. El Tajo doma con sus aguas la temperatura incontrolable 
de reactores nucleares, y va recogiendo el granito de las sierras que enmarcan su cuenca 
para depositarlo mansamente en su vega portuguesa, hasta abrirse en delta navegable y 
navegado, majestuoso y calmo, vigilado por las torres del Castillo de San Jorge o las almenas 
de la Torre de Belem, allá en Lisboa. 

Cuarenta años después del primer trasvase de las aguas recogidas en su curso alto, 
limpias y vivas, tenemos la obligación de hacer saber al mundo que el Tajo es un río enfermo. 
Que gran parte del volumen embalsado en su cabecera es fango, y que el agua detraída no 
se puede reponer con aguas fecales procedentes de ríos castigados por una población en 
conjunto de cinco millones de habitantes.

Debemos hacer ver que el Tajo es un río venerado y venerable, arteria por la que circula la 
sangre del centro geográfico de la Península, y que comunica anímica y geográficamente los 
corazones de España y Portugal, y que empieza a no soportar los efectos contaminantes y 
abusivos de una infraestructura cuya lógica quedó superada por la realidad de la desalación, 
y cuya viabilidad se ha visto claramente censurada por el cambio climático.

Queremos convencer para vencer en esta lucha por la dignidad del río, que es batalla 
por la naturaleza, pero también por el derecho de los millones de personas cuya vida diaria 
depende de esta gran arteria hídrica que es el Tajo a lo largo de sus más de 1.092 kilómetros 
de longitud. Y para convencer, tenemos que lograr mostrarlo al mundo en toda su importan-
cia cultural, económica y natural.

Para ello, proyectos de la magnitud de Aljibe resultan no solo útiles, sino absolutamente 
necesarios, porque el río une culturas, tradiciones y visiones de la vida, que se adaptan y se 
explican por la variación de los paisajes a los que ha dado forma con ayuda de viento y la 
pendiente, pero también del hombre, de la climatología y los fenómenos tectónicos. Aljibe 



Puente medieval. Construido en 1461 cruza el río Tajo uniendo lo términos de Auñón y Sacedón (Guadalajara)
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reúne las músicas de siglos cantadas en sus orillas, en sus vertientes, y las palabras de 
hoy. Palabras que nos dejó inéditas José Luis Sampedro, y palabras de personas que viven, 
recorren, conocen y reconocen su realidad. Palabras que nos han de invitar a amar el Tajo en 
toda su extensión, como lo amamos quienes lo consideramos bajo nuestra responsabilidad 
desde que a poco de nacer se va haciendo río, en las sierras de Cuenca y Guadalajara, hasta 
que se pierde Talavera abajo, por Extremadura hacia Lisboa.

Y quien ame el Tajo lo querrá íntegro en su caudal, depuradas las aguas que en él vierten 
las poblaciones, protegidas y cuidadas sus riberas, y conocidos y reconocidos sus paisajes, 
también los urbanos.

Vuelvo a Lope, pues “no estaba el Tajo con el verde engaste / de su florida margen 
cual solía”, para reivindicar la recuperación de un río del que otros –Góngora, Garcilaso, 
Quevedo– cantaron el brillo cristalino de sus aguas, el oro y el cristal de sus arenas, la verde 
naturaleza de sus arboledas y huertas. Ese Tagum que fue el paradigma de riqueza en todo 
el mundo greco-romano, y del que hoy solo pretendemos que le sea permitido ser el río que 
la Naturaleza permita, sin trasvases ni usos contaminantes. Con palabras y con música… 
con Aljibe, en suma.

Emiliano García-Page Sánchez
Presidente de Castilla-La Mancha

Puente medieval. Construido en 1461 cruza el río Tajo uniendo lo términos de Auñón y Sacedón (Guadalajara)
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José Luis Sampedro
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El río Tajo, un camino andante, según Sampedro

El río Tajo, un camino andante que llega a Aranjuez desde las altas sierras ibéricas en Cuenca 
y Guadalajara. 

Para escribir El río que nos lleva dediqué mucho tiempo, hace medio siglo, a recorrer su 
tierra de origen, que llegué a amar y admirar entrañablemente. Es la tierra del río Tajo todavía 
joven, bravío, impetuoso, violento, abriendo barrancos a lo largo de los siglos por entre los 
riscos que en vano quieren detener su camino hacia el mar. En su cuenca se alza, con el mismo 
tesón y reciedumbre, el castillo de Molina de Aragón, volado por las tropas de Napoleón en su 
retirada durante la guerra de la independencia, pero del que aún siguen en pie torres y murallas 
proclamando la amplitud de la fortaleza y recordando hechos históricos y pasadas glorias.

A sus pies se extiende la ciudad de Molina, llena de recuerdos de su grandeza con 
magníficas iglesias y conventos, casas señoriales y barrios donde aún quedan huellas de 
haber dado cobijo a moros y judíos en los tiempos medievales. La periferia urbana es ya de 
otro tono moderno, con avenidas de viviendas nuevas y centros culturales adonde yo acudí 
hace años buscando material para mi novela sobre los gancheros del río Tajo por ser Molina 
el centro de una verde comarca de pinares y ganados. Junto a la villa discurre el río Gallo, 
afluente que redobla la importancia del Tajo cuando entrega a éste su caudal, según declara 
el refrán molinés que canta así la verdad: “el Gallo da las aguas y el Tajo se lleva la fama”. 
Y esas aguas juntas se llevaron a su vez, durante siglos, los bosques flotantes de troncos 
cortados en los pinares y guiados  así por los gancheros hasta su destino en Aranjuez, 
muchas leguas más abajo.

Mis andanzas, partiendo de Molina de Aragón, me revelaron un mundo de vigor y de belle-
za, oloroso a pinares y perfume silvestres, susurrante con el viento entre las ramas y los arroyos 
escondidos. Un mundo de pueblos pequeños y recostados en altas laderas: Taravilla con su 
laguna, Peralejos el de las Truchas, Huertahernando con su convento y sus monjas, Huertape-
layo a la otra orilla con las angosturas de su entrada, Ocentejo y su castillete, Zaorejas y sus 
panoramas… Casi nunca a la orilla del Tajo por no permitirlo las estrecheces del cauce, con 
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casas de pequeñas ventanas y gruesos muros cerrándose al frío y a la nieve. Puertas partidas 
para abrirse por medias hojas, iglesias de torres anidadas de cigüeñas, modestos ayunta-
mientos con remates de hierro para un gran reloj, a veces una larga parra corriendo por una 
fachada, plazoletas para encuentros y corrillos en el buen tiempo, estancos, bares y tabernas, 
escuelitas… Y, sobre todo, las gentes: graves pero acogedoras, tradicionales pero abiertas, 
bien asentadas en su dignidad como en un patrimonio supremo e irrenunciable. Gentes que 
todavía recordaban haber visto a los gancheros faenando con sus ganchos, haciendo seguir 
los troncos al hilo de la corriente para no atascarse y no trabar el avance de unas maderadas 
que llegaron a conducir mil palos de una vez en sus mejores tiempos.

Ahora estas tierras altas de Guadalajara y Cuenca han necesitado ser declaradas Parque 
Nacional del Alto Tajo, para proteger sus riquezas naturales y facilitar su disfrute. Cuando yo 
caminaba por aquí hace medio siglo el alejamiento de esta zona y la escasa población prote-

José Luis 
Sampedro 
descansando en 
una casa solariega 
del Alto Tajo
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gían el ambiente sin más medios. Los buitres y las águilas planeaban majestuosos sobre riscos 
que dominaban el río con alturas verticales de más de cien metros. Abajo, en lo más hondo, 
las truchas eran visibles en las aguas transparentes, junto a unos cangrejos autóctonos hoy 
extinguidos. De las laderas afluían torrentes vertiéndose en el río, a veces cayendo en cascada 
desde una media altura, otras derramándose escalonadamente hasta entregarse al Tajo. Era 
una soledad animada con el rumor de la corriente y el susurro del viento entre las ramas. Hoy 
el cuadro ha cambiado y la apertura de carreteras, facilitando el acceso al automóvil abre paso 
a una afluencia que, sobre todo en verano, no siempre se dedica a la pesca o al excursionismo 
con el necesario respeto a la naturaleza y al paisaje. Y algunos vertidos industriales, como los 
debidos a la extracción de caolín, contaminan una corriente fluvial que todavía curso arriba, bajo 
el puente de Peralejos, dejaba ver las truchas en el fondo bajo cuatro metros de agua.

Las fotos, los vídeos, el cine no pueden dar idea de la grandeza de estos paisajes. 
Este mundo de la serranía cuyas alturas son dominadas por el impresionante vuelo de los 
buitres está hecho de distancias, perspectivas y profundidades. Aquí en esta cima, donde 
una sencilla obra de mampostería ha creado lo que se llama el Mirador de Zaorejas, la visión 
del horizonte, todo alrededor es una panorámica de cumbres y cresterías que se encadenan 
unas con otras, desplegando una continuada tapicería mantenida por los pinares siempre 
intensamente verdes. Y si desde aquí miramos ladera abajo, con una hondura escalofriante, 
vemos la cerrada curva en U de una cinta clara llena de centelleos luminosos: es la corriente 
del río Tajo, tocado por el sol. Y uno se siente aquí en la altura del mundo y, a la vez, cercano 
a esa corriente allá abajo llena de una vida oculta: las truchas, los anfibios, alguna nutria, in-
sectos, aves… Y el agua misma, viva también, fluyendo sin cesar, en ocasiones más tranquila 
si el cauce se abre un poco, otras veces corriendo impaciente con rabiones de espuma entre 
las piedras. El río, camino andante.

El tramo del Tajo bajo el Puente de San Pedro es uno de los pocos espacios anchurosos 
en todo el trayecto alto del río,  cuando todavía está abriéndose paso entre las rocas de la 
serranía. Ahí es precisamente, además, donde el Tajo se hincha y enriquece con las aguas 
traídas por el río Gallo, el mismo que pasa por Molina, bañando luego el Santuario de la 
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Virgen de la Hoz y del que ya dije que lleva el agua aunque no lleve la fama, afirmación 
refranera por cierto tan discutible como las de otros refranes.

La primera vez que alcancé ese lugar, cerca de lo que llaman “La Escaleruela”, el paraje 
estaba desierto, solamente pude hablar con un pastor cuidando de unas cuantas ovejas. En 
cambio, quien ahora viaje a ese lugar fácilmente encontrará compañía y muy numerosa en 
verano, porque el ensanchamiento del terreno llano deja un espacio arenoso a la orilla del río 
que ofrece el mejor sitio de todo el entorno para tomar un baño. ¡Bien lo aprovechan muchos 
en verano gracias a lo accesible del lugar para los autos!

Pero todo el Alto Tajo no es solo el Mirador de Zaorejas o la junta de los ríos en el 
Puente de San Pedro. Todo el curso ofrece pintorescos paisajes: curvas contra las peñas, 
chorreras desde los riscos, despeñaderos, saltos, márgenes con sotos o con pinares… Así 
es la múltiple maravilla del agua: inmutable y fascinante en el mar, pero llena de variantes y 
modalidades cuando serpentea por la tierra. No en balde se escribió lo de “nuestras vidas 
son los ríos que van a dar a la mar”.

El río llega a Aranjuez ya caudaloso, convierte en oasis esa tierra de meseta y completa 
el verdor con sus sotos y arboledas. Ahí el Tajo ya es navegable y así lo disfrutó la corte 
del Real Sitio en unas magníficas falúas artísticamente decoradas donde el genial castrato 
Farinelli cantó para la reina Bárbara de Braganza. Lamiendo los muros del Palacio, puliendo 
las piedras con sus caricias innumerables, el río Tajo continúa, tierras de Toledo adelante, 
para cruzar Portugal y entregarse en el Atlántico.

José Luis Sampedro



José Luis Sampedro ante la cascada de las Castañuelas, en el Jardín de la Isla, Aranjuez (Madrid)
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A orillas del Tajo en Aranjuez. Guirao Girada, c. 1900 



101

Pescador de caña pescando un zapato, Aranjuez. Guirao Girada, c. 1900
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Escuadrón de lanceros cruzando el Tajo en Aranjuez. Guirao Girada, c. 1900




