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I

Introducción1



En el siglo XVII, como todo el mundo sabe, aparecen las primeras Gace-
tas, en el XVIII ya son imprescindibles. ¿A qué se debe este fenómeno?
La circulación de las ideas, sobre la que hace tiempo llamó la atención
Franco Venturi, es fundamental, en toda clase de aspectos y disciplinas.
Pensemos en la historia económica, a primera vista muy apartada de las
hojas volanderas. Entre muchos, un artículo de Michel Morineau nos
reveló la importancia de las Gacetas también en ese ámbito2. No solamen-
te las ideas, sino que también las noticias, ya en el Setecientos3. Tan impor-
tantes como los filósofos son los periódicos, incluso a veces más influ-
yentes, porque son determinantes en la creación de la opinión pública4. 

Aunque todo el mundo subraya la importancia del llamado cuarto
poder, muy pronto, aquí y allá, encontramos críticas acerbas. «Trabajo
perro», dice El matamoscas en 1837: «si se dice la verdad se le tilda de
revolucionario, gorro, anarquista, mientras que los otros periódicos, los
que viven del amaño, proporcionan estupendos destinillos, y se con-
vierten en plantel de empleados»5. Según esto los periódicos, y los perio-
distas, son de dos clases: los que buscan la verdad, lo que con frecuen-
cia les cuesta la vida; y los que la tergiversan, al servicio del poder, hasta
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1 La primera versión de este estudio preliminar se publicó, con el título de «Esta-
do de la cuestión sobre la prensa de la época», en Francisco Miranda Rubio (coordina-
dor): Congreso Internacional Guerra, sociedad y política (1808-1814),Pamplona y Tude-
la, 21-24 de noviembre de 2007, Pamplona, Universidad Pública de Navarra / Institución
Príncipe de Viana, 2008, I, pp. 325-354. Agradezco al prof. Miranda Rubio y a todos
los organizadores del Congreso el permiso que me han dado para reproducir mi ponen-
cia en este lugar.

2 Michel Morineau: «Or brésilien et gazettes hollandaises», Révue d’Histoire Moder-
ne et Contemporaine, XXV, Janvier-Mars 1978, pp. 3-61. 

3Michael Confino: Introduzione, en Antonello Venturi (ed): Franco Venturi e la
Russia, Milano, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 2006, XXVIII. 

4 Cf. Wijnand W. Mijnhardt: «Franco Venturi’s Dutch Republic», en Manuela
Albertone (ed): Il Repubblicanesimo Moderno. L’idea di Repubblica nella riflessione stori-
ca di Franco Venturi, Napoli, Bibliopolis, 2006, 413. Cf. Jürgen Habermas: Historia y
crítica de la opinión pública. La transformación estructural de la vida pública. Trad. de
Antonio Domenech y Rafael Grasa, Barcelona, Gustavo Gili, 1997. 

5 El matamoscas, Madrid, (periódico publicado por Manuel Benito Aguirre) núms.
55-60, cuad. 2º, 5ª entrega, 11 mayo 1837, pp. 13 y 14. Cit. por mí en «Prensa satíri-
ca de la época de Larra: el Matamoscas», en Albert Dérozier (ed): Revisión de Larra (¿Pro-
testa o revolución?), Paris, Annales Littéraires de l’université de Besançon, Les Belles Let-
tres, 1983, p. 135.



que cazan un destino, y después con más razón. Acaso El matamoscas esté
en lo cierto. Naturalmente hay quien excluye a la mala tradición perio-
dística, que es siempre la que no está de acuerdo con sus posiciones vita-
les. Así por ejemplo el escritor chileno Alberto Edwards califica de perió-
dicos lamentables a una serie de ellos, de contenido social, que se dieron
en su país, a los que engloba en un capítulo de Guerra a la Tiranía. Noso-
tros, en cambio, ahora, quisiéramos saber algo más6.

Habíamos visto que la búsqueda de la noticia caracterizaba a la pren-
sa en sus etapas iniciales, y era una especie de título de gloria. A finales
del siglo XIX Pompeyo Gener la invectiva, diciendo que practica el «Noti-
cierismo». Los periódicos de información actuales, dice, aparte de palan-
ca de promoción, son un mal para la sociedad, fuente de alarma, de
inquietud, y de sobreexcitación. A falta de cosas notables, dan impor-
tancia a las insignificantes, o a los crímenes. Los ejemplos de crímenes
en los periódicos generan otros crímenes. El autor pone el ejemplo de
los regicidios. Se pierde el entusiasmo por las grandes cosas, a fuerza de
admirar las pequeñas. Se crean celebridades injustas. Gener propone que
los periódicos se dediquen a la generalización de la Ciencia, a la realiza-
ción de la Justicia y a la exaltación del Arte, algo que, según cree, está
empezando ya en París7. 

Pasamos unos años, y encontramos al gran satírico austrìaco. Karl Kraus,
quejándose de que el lector acude a la prensa en busca de información, y
sólo encuentra «impresiones tendenciosas y adornadas»8. Kraus en 1899 funda
la revista Die Fackel (La Antorcha), a la que Edward Timms califica de «enci-
clopedia crítica de la vida pública centroeuropea». En ella encontramos docu-
mentación sobre la decadencia del Imperio austro-húngaro, la emergencia
del antisemitismo, la influencia permanente de la prensa, los horrores de la
Primera Guerra Mundial, las batallas políticas de la República austríaca y el
surgimiento del nacionalsocialismo, sin olvidar la enorme dimensión ima-
ginativa que caracteriza a Karl Kraus. Por supuesto la prensa, en esa enu-
meración, no es una piedra blanca entre tanta negrura9.

En el primer tercio del siglo XX don Ciro Bayo calificaba de inmun-
dos, por antonomasia, a los periodistas y escritores arribistas10. Otro
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6 Alberto Edwards: Páginas históricas, Prólogo de Raúl Silva Castro, Santiago, Difu-
sión chilena, 1945, p. 68.

7 Pompeyo Gener: «El Noticierismo», en Literaturas malsanas. Estudios de Patolo-
gía literaria contemporánea, Madrid, Fernando Fe, 1894, pp. 361-378.

8 Karl Kraus: Contra los periodistas y otros contras. Prólogo y versión castellana de
Jesús Aguirre Duque de Alba, Madrid, Taurus, 1981, p. 14.

9 Edward Timms: Karl Kraus, satírico apocalíptico. Cultura y catástrofe en la Viena
de los Habsburgo. Trad. de Jesús Pérez Martín, Madrid, Visor, 1990, p. 66.

10 Cit por Julio Caro Baroja, reproducido por José Antonio Ereño Altuna: Cartas
de Ciro Bayo a Unamuno. Un diálogo difícil, Bilbao, Ikur S.A., 1996, p. 19.



aspecto es el tremendo vacío que señala Arturo Carlo Jemolo, católico
antifascista: «cuando en la época fascista, antes de la Segunda Guerra
Mundial, un italiano salía del país, la prensa de los países libres no le ayu-
daba en absoluto, porque, o bien simpatizaba con el Duce y su régi-
men, o bien se mostraba indiferente»11. Alcides Arguedas en 1937 cali-
fica a la prensa criolla de «brava, impulsiva, agresiva, y, sobre todo,
injusta»12. Unos años después Luis Buñuel nos habla de la angustia que
le produce la prensa. 

La información-espectáculo es una vergüenza. Los titulares enormes
–en México baten todos los récords– y los sensacionalistas me dan ganas
de vomitar. ¡Todas esas exclamaciones sobre la miseria para vender un poco
más de papel! ¿De qué sirve? Además, una noticia expulsa a la otra13.

Estos ejemplos, tomados un poco al azar, no son por ello menos
significativos. Otros muchos podrían aducirse. Estaría en nuestro dere-
cho atribuir tanto juicio negativo al capricho de los autores, a las circuns-
tancias particulares en que escribieron, a cierta propensión a la exagera-
ción, pero la repetición de los datos da que pensar. No se niega la
importancia de los periódicos, en bloque, se teme, sí, por la libertad de
los ciudadanos. 

Si ahora volvemos atrás, antes de llegar a la Guerra de la Indepen-
dencia, sentimos la nostalgia de la prensa ilustrada, aunque también tuvie-
se sus problemas. Cualquiera que sea la categoría de sus redactores, es una
prensa con censura previa, o como la llamó Paul J. Guinard, una prensa
«orientada»14. En Europa los años finales del siglo XVIII son años de gue-
rra, por el enfrentamiento fundamentalmente de Inglaterra con la Revo-
lución francesa. Al fin se llega a la paz, ya en época napoleónica, la de Amiens
en 1802, saludada con alivio y esperanza por todos a ambos lados del canal
de la Mancha, por todos, menos por los gobernantes ingleses, que sólo muy
a su pesar han tenido que consentir en ella. La prensa va a resultar decisi-
va en la nueva coyuntura, y su ejemplo constituye el más claro anteceden-
te de lo que ocurrirá en la Península Ibérica seis años después.
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11 Arturo Carlo Jemolo: Anni di prova, Vicenza, Neri Pozza, 1969, p. 146
12 Alcides Arguedas: «Valor y calidad de las Fuentes de Información Histórica en

periodos de anormalidad política», Nosotros, Buenos Aires, número extraordinario Julio
1837, recogido en id: Obras completas, preparación, prólogo y notas de Luis Alberto Sán-
chez, México, Aguilar, 1959, I, p. 1170. 

13 Luis Buñuel: Mi último suspiro (Memorias), Trad. de Ana María de la Fuente,
Barcelona, Plaza & Janés, 3º ed., 1983, p. 221. La ed. original francesa es de 1982.

14 Cf. Paul J. Guinard: La presse espagnole de 1737 á 1791. Formation et signifi-
cation d’un genre, París, Centre de Recherches Hispaniques, Institut d’Études Hispa-
niques, 1973. 



Para comprender la situación de Inglaterra en esos años tenemos
un libro magnífico, de un autor, Jules Deschamps, poco citado por los
historiadores españoles, acaso porque cuando apareció en Bélgica nues-
tro país estaba en pleno franquismo, lo que explica ésta y otras ausencias15. 

El autor empieza diciendo que a finales del siglo XVIII Inglaterra esta-
ba, políticamente, más avanzada que los demás países de Europa, pero
seguía siendo una potencia de Antiguo Régimen. El monarca, Jorge III
(1738-1820, rey desde 1760), se comportaba como un soberano absoluto.
Cuando estalló la Revolución francesa, al principio le pareció muy bien
porque vio en ella un castigo al rey de Francia, por haberse aliado con los
rebeldes de Norteamérica. En Inglaterra existía un Parlamento, pero el
sistema electoral databa del siglo XIV, las elecciones eran un carnaval de
las que el pueblo estaba ausente, la Cámara de los Comunes era tan aris-
tocrática como la de los Lores, la Iglesia estaba también fuertemente unida
a la aristocracia; sin hablar ahora de la situación de Irlanda, sometida a
un régimen agrario sin parangón con otras regiones de Europa. 

Un sistema de esta naturaleza por fuerza suscitó un alud de propues-
tas de cambio, cuyos autores fueron calificados en seguida de radicales,
democráticos y jacobinos. Floreció la palabra y el pensamiento con Pries-
tley, John Wilkes16, los estudiantes de Oxford Southey y Landor, y con
Thomas Hardy, fundador en 1793 de la Sociedad correspondiente de
Londres17, y con la Sociedad de Información Constitucional de Tho-
mas Payne. No faltó ni el saludo de simpatía a la Convención francesa,
enviado en noviembre 1792 por un llamado Club revolucionario britá-
nico. Desde Bélgica los franceses inundaban a Inglaterra con toda clase
de propaganda. El gobierno, asustado, decidió actuar. 1794 es el año de
los grandes juicios por alta traición contra los representantes del pensa-
miento democrático. Pero además de todo lo dicho, Inglaterra tenía un
sistema judicial que gracias al talento de abogados como Thomas Ers-
kine permitió salvar la vida a Hardy y a otros promotores de cultura y
derechos humanos. Claro que no todos tuvieron la misma suerte que
Thomas Hardy. Muchos fueron ejecutados, sin más delito que el amor
a la libertad. La solución para William Pitt (1759-1806), primer minis-
tro desde 1783 hasta 1801, y de nuevo en 1804, era la guerra. Comen-
zada en 1793, después de la muerte de Luis XVI, no se interrumpió con
la llegada al poder en Francia, 1799, del general Bonaparte, porque Pitt
veía en el Primer Cónsul un representante de la Revolución. 

16
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15 Jules Dechamps: Les Iles Britanniques et la Révolution Française (1789-1803),
Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1949.

16 George Rudé: Wilkes and Liberty, Oxford, At the Clarendon Press, 1965. 
17 E. P. Thompson: The Making of the English Working Class, Penguin Books, 1968,

índice. 
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