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Palacio de los Cárdenas en 1949, con el portón de entrada a la vivienda 
habilitada a la familia Vindel de la Banda. Colección Mariano de la Banda 



PRÓLOGO 
LOS CHICOS QUE VIVIMOS LAS LEYENDAS 

El Diccionario de la Real Academia Española define la leyenda como 
«relación de sucesos que tienen más de tradicionales o maravillosos 
que de históricos o verdaderos». 

Cuando, allá por el año 2001 llegó a mis manos un ejemplar dedi-
cado por sus autores de la primera versión de este magno y ampliado 
Ocaña entre la historia y la leyenda, su lectura me hizo recordar la parte 
de mi infancia y juventud dominada por mis estancias en Ocaña y vol-
ver a sentirla en el corazón. 

El libro, como de costumbre, fue regalo de mi primo Ruperto 
López-Tofiño Gómez-Monedero y de la Banda, cuya abuela Magdalena 
de la Banda era hermana de mi abuelo Juan. Su lectura me transportó 
inmediatamente -corno digo- a esos años de mi infancia y primera ju-
ventud, aquellos en que se va conformando el espíritu y la conciencia 
de cada ser. Los veranos, Ferias y Fiestas de septiembre, nada más ter-
minar las de Aranjuez, y las Semanas Santas estampaban en mi cerebro 
mi calidad de «ocañense rarito». Rarito, por haber nacido en Aranjuez, 
sí; pero ocañense por siglos de generaciones de los de la Banda y los Al-
cázar nacidos y bautizados en la histórica Ocaña, cabecera de la Orden 
de Caballería de Santiago corno pueden rastrearse en los Archivos Pa-
rroquiales de la Villa, algo que hice en su momento. 

Ayudaba al «tirón» para subir las cuestas del Regajal la presencia de 
mi primo hermano José Vindel de la Banda, con el que formé dúo in-
separable, como puede verse en algunas fotografías de aquellos años 
de la larga posguerra. Y han tenido que ir pasando las décadas para 
que aquellas vivencias se fueran revelando corno un gran privilegio de 
mi vida: haber estado viviendo dentro de las leyendas más importantes 
de la Ocaña cabeza de la Mesa de Ocaña, como sede Maestral de la 
Orden de Santiago. No relacionaré nuestras correrías con todas las le-
yendas, pero sí con algunas de ellas que servirán corno muestra de algo 
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que muchos ocañenses hubieran querido vivir como mi primo y yo, 
desde dentro de esos «sucesos tradicionales o maravillosos» que en 
nuestro caso se convertían en verdaderos. 

Podemos empezar con el que la especialista que acotó aquella pri-
mera versión juzgó como inverosímil en su idealización y transforma-
ción literaria: Las térmicas de Ocaña. 

Mi primo Pepe Vindel y yo junto a Paquico Ufano y dirigidos por 
nuestro amigo Julio, que vivía justo al lado de la Torre de San Martín, 
nos reuníamos allí con cañas recogidas en las huertas que seguían a la 
Fuente Grande. Después, con el típico papel de los vasares de cocina, 
de cuadritos y parafinado, construíamos artesanales cometas. Es una vi-
vencia que conté hace muchos años desde el escenario del cine de los 
Calatayud con motivo de uno de mis varios pregones de Fiestas y Se-
manas Santas. Con metros y metros en ovillo de un cordelillo resistente 
atado al armazón trasero de la cometa, pasábamos en comitiva ante la 
puerta del Cuartel de la Guardia Civil hasta llegar en la Carretera de Va-
lencia a aquel lugar especial donde los ocañenses sabían desde siglos atrás 
que las grullas se quedaban detenidas durante un tiempo, revoloteando 
sin sentido final en sus cíclicos viajes de «inverneo o veraneo». Justo allí, 
los niños vivíamos dentro de la Leyenda de las grullas, allí donde nues-
tras cometas subían más que en ningún otro lugar del cielo de la Mesa 
de Ocaña. Tendrían que pasar años para que la ciencia aeronáutica esta-
bleciera su famosa Escuela de Vuelo sin Motor aprovechando aquellas 
térmicas, al margen -naturalmente- de coda leyenda. 

Otro lugar importante en mi memoria ocupan la Casa de la Enco-
mienda y el Palacio de los Cárdenas, entonces llamado del Duque de 
Frías. Dentro de ambos vivimos y ejercimos de exploradores Pepe Yin-
del de la Banda y yo, porque tuvimos la gran suerte de que él era hijo 
del «Mayordomo de los del Águila». Domingo Vindel, casado con Car-
men de la Banda era realmente el administrador de codas sus fincas 
que recorría y vigilaba en un «Forito», uno de los pocos coches a motor 
que circulaban por Ocaña junco a las «diligencias» de la Estación, pero 
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se le conocía como Mayordomo.Término que venía en curiosa herencia 
de los primitivos dueños de aquellas fincas siglos antes: los Maestres de 
la Orden de Santiago. Ellos delegaban en los Encomenderos y estos, a su 
vez, en El Mayordomo. 

A mis tíos les hicieron primero una vivienda en la Casa Maestral 
donde vivían con sus hijos: Paca, Tere y Pepe. Como quiera que don 
Rafael del Águila Rada solo aparecía por allí para ver las cuentas 
cuando terminaban las cosechas del verano (yo sólo le vi una vez), la 
casa con su espléndido patio castellano era nuestra «jungla de ricos» 
lista para descubrir sus tesoros. No llegamos a encontrar -eso ocurrió 
muchos años después- el famoso mundialmente librito «aljamiado» 
que alguien tapió con alacena y codo en aquellos peligrosos tiempos 
de la Inquisición. Una tesis doctoral de Iris Hofman Vannus puso sus 
imágenes en público y desentrañó su historia. Pero si paseábamos 
asombrados sobre alfombras de piel de oso y muebles que se nos an-
tojaban «de caoba». Para mayor aventura, en la puerta anterior a la es-
calera de subida, ya habíamos encontrado joyas auténticas impensables 
para niños criados y destetados con películas «del Oeste». Un cuarto 
lleno de sillas vaqueras y, milagro, varios Cole 45 igualitos que los de la 
pantalla. El remate de la aventura era subir a la boardilla: allí, perchas 
y perchas repletas de uniformes militares, trajes de noche y viejos to-
cados de marabú. Para colmo, el cofre del tesoro: un baúl que se podía 
abrir sin forzarlo y que estaba lleno de libros con encuadernación de 
lujo. Entre ellos, recuerdo el que miramos y remiramos: una Guía de 
la Nobleza, en la que no vimos ni a los Vindel ni a los de la Banda. 

Cuando se vino a vivir en la casa junto a su esposa el hijo mayor de 
don Rafael, supongo que ya terminados sus estudios que le llevarían 
años después a ser Subsecretario del Plan de Desarrollo con el Ministro 
López Rodó, eliminaron la vivienda de mi familia y les habilitaron otra 
mediante unos tabiques no muy altos en un lugar con más historia 
entre sus auténticos muros: El Palacio de los Cárdenas. Los artesonados 
que yo veía desde mi cama cada noche sin poder dormirme pensaba 
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Mariano de la Banda con su primo José Vindel de la Banda, nuescro 
amigo Julio junto a la galga Linda, que mi cío llevaba para cazar, 1949. 

Colección Mariano de la Banda 

que eran los mismos que tuvo que ver Isabel la Católica, can en primer 
plano en este año de 2013 por la maravillosa serie Isabel en la Televisión 
Española, protegida por su fiel Chacón y apoyada hasta el final por las 
lanzas de Don Gutierre. A parcir de ahí, se disparaban todas las fanta-
sías alentadas por los libros de texto de la época, en la que se daba por 
hecho que la pobre España de posguerra en que vivíamos era herencia 
del «Imperio» creado por Isabel y Fernando. Por Ocaña, además, co-
rrían decenas de leyendas que hacían que vieras a la Reina Isabel en 
cada esquina o en la puerta de la Iglesia de San Juan (antigua sinagoga) 
tapiada -se decía- para que nadie más la volviera a usar tras haber tras-
puesto su umbral la gran Reina de Castilla. 

La Fuente Grande y su «viaje del Al Qnat» y sus leyendas, tenía 
para nosotros una importancia que nada tenía que ver con su evidente 
estilo «escurialense», por haber tenido los mismos diseñadores, ni con 
las aventuras románticas de «la bella Isabel». 

Para nosotros era, simplemente, el lugar donde mitigábamos los ca-
lores del verano. Aprovechábamos los pilones delanteros para bañarnos 
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CÉSPEDES 

El gran capitán Alonso de Céspedes «El Bravo» 

Céspedes fue protagonista de una de las proezas más celebradas por 
los juglares de más arraigo popular que recorrieron sin cesar todas 

las rutas señaladas desde Madrid hasta la Serranía de Cuenca. Su desco-
munal fuerza fue fuente de inspiración de mil coplas, interpretadas y can-
tadas en plazas, en mercados y en callejas durante los siglos XV, XVI y XVII 

por aquellos trovadores de agudizado ingenio y descarada actitud. 
Aquel héroe popular se llamaba don Alonso de Céspedes, nacido 

en Ocaña en el año 1519. Fueron sus padres don Rodrigo de Céspedes 
y doña María Flores de Quirós, descendientes estos de don Rodrigo de 
Céspedes, Comendador del Horcajo, que casó con doña María Ruiz 
Molina, señora principal de esta Villa. 

Dice don Benito de Lariz que: 

Desde su niñez empezó a descubrir un genio bello y vivo, un enten-
dimiento claro, un corazón magnánimo y unas fuerzas tan desmedidas, 
que ejecutaban sus tiernas manos cosas, que no podrían hacer otras muy 
robustas. 
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Sirvió en los Tercios españoles a las órdenes de Carlos V, alcanzando 
el grado de capitán, siendo considerado por todos y profesándole un 
gran respeto, debido a su arrojo y reconocido valor y muy especialmente 
por sus hercúleas fuerzas, que no tuvieron parangón en aquellos tiempos. 
En 1543 pasó a Alemania con los ejércitos del Emperador, donde ejecutó 
gran parte de sus hazañas. El Duque de Alba, «conociendo su gallarda 
persona y otras singulares prendas, le ofreció su amistad». 

Sobre la credibilidad de sus proezas, nada comunes, se pudo decir: 
« ... se tome lo que sea probable como probable y lo imposible como 
imposible». El mismo cronista, en su afán de enaltecer al héroe ocañense 
dio a conocer alguna de ellas: 

Don Alonso fijó en Flandes un cartel, a instancias de los españoles 
y con el beneplácito del Emperador Carlos V, que decía así: «El español 
Céspedes, natural de la Villa de Ocaña, en el reino de Toledo, desafía 
a cualquier soldado, de cualquier nación que sea, a todo género de 
armas e ansía tirar, echar, saltar e correr; serán jueces el señor Duque 
de Alba y su Eminencia el Cardenal Hipóli to, y el día el domingo desde 
las dos a las siete». 

En los ocios se ocupaba de ejercitar sus fuerzas, principalmente delante 
de Felipe II. En las corrientes del Tajo, próximo al Real Sitio de Aran juez, 
hizo pasar la primera piedra de un molino harinero con todo el cuerpo 
de agua que, correspondía a las demás. Levantaba una gran mesa tomán-
dola de una esquina, coronada de vasos de agua, sin que se vertiese ni 
una sola gota. Corcaba la veloz carrera de un caballo con su brazo; tomaba 
una pica de 25 palmos en su brazo derecho y no le hacían perder su pri-
mitiva postura, aunque se agarrasen varios hombres de valor. 

Hallándose en la Coree, le dijo el príncipe Don Carlos si se encontraba 
con alientos para resistir a un tigre y, reservando la respuesta, soltó la de 
Mayor, el Licenciado Santarén, el capitán es llamado ante la autoridad 
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de Comendador don Fortún López Carriazo, en las dependencias del 
Concejo, y habiendo sido estudiado el suceso en todas sus particularidades, 
es sancionado el denunciado por una cuantía del valor de los desperfectos 
ocasionados, que no pudiendo pagar cifra tan elevada, cifrada en dos mil 
maravedises, es condenado civilmente a permanecer durante siete días con-
finado en las mazmorras del Castillo, comprometiendo su honor hasta que 
resarciese al demandante en su día, del pago de la deuda más costas. 

Quiso el soldado reivindicar su condición privilegiada, que le otor-
gaba su graduación militar, pero ante la negativa del tribunal de aceptar 
este recurso y teniendo pendiente aún en su memoria la tragedia de 
Fuenteovejuna, domeñó su rebelde voluntad ante el hecho consumado. 

Puesto a buen recaudo en los sótanos de la Torre del Homenaje, con 
su reputación en entredicho y su honor mancillado, siendo su única com-
pañera la soledad en el frío calabozo, se consideró obligado a tomar la de-
cisión, que había utilizado en otros casos extremos: recurrir a las hercúleas 
fuerzas, que le deparaba su sobrehumana naturaleza. 

Como buen estratega, logró calmarse y esperar pacientemente a que 
los últimos resplandores de la tarde inundasen su habitáculo, anunciando 
cercano el reino de las sombras. 

En un desesperado ímpetu, digno de un auténtico titán, puso en 
tensión, a todos y cada uno de sus músculos, que cual acero toledano, 
habían sido templados en las aguas del Tajo de la vecina Noblejas. No 
encontró grandes dificultades para arrancar de cuajo los pestillos de la 
fuerte reja, que servían de entrada al calabozo, trasladándose de hur-
tadillas al obrador del horno, donde, en nuevo alarde de su portentosa 
potencia física, logró separar gran parte de los barrotes que protegían 
la ventana, que daba acceso al exterior, sobre el paseo de ronda, en torno 
al postigo que conduce a las Barreras, por donde se descolgó hasta desa-
parecer en la penumbra de aquella señalada noche. 
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En principio, señalan fuentes de rigurosas solvencias, el rastro del 
capitán quedó difuminado en el tiempo y su paradero perdido en la 
Geografía de Castilla, sin embargo esta nueva hazaña pasó a engrosar 
las leyendas más inverosímiles del reino, cantadas por juglares, rapsodas 
y trovadores. 

Más el tiempo no quiso hacer desaparecer de la faz de la Tierra, el re-
cuerdo de las gestas del hombre que atesoró tan extraordinarios valores y 
dotaciones. Más, prosiguen los cronistas, el rastro de don Alonso Céspedes 
volvió a parecer años más tarde llenando de gestas cada vez más osadas, 
hasta que un atardecer una bala perdida en el aire, quiso alojarse y destrozar 
el corazón del intrépido ocañense, segando su existencia el día 23 de julio 
de 1569, cuando recién había cumplido medio siglo de vida. 

Su cadáver fue trasladado con militar honra y profundo dolor a la 
iglesia de Restaba!, donde fue sepultado al lado del Evangelio en el Altar 
Mayor. Días de luto fueron promulgados por don Juan de Austria que 
en extremo le quería, siendo el ejército el que le considerase héroe y 
paradigma de todos los soldados. 

En el lugar de su muerte, se colocó una Cruz de piedra con la si-
guiente inscripción: 

Aquí murió 
el gran capitán Alonso 

de Céspedes, «El Bravo». 

Como dato curioso ofrecemos, el que la puerta enrejada que daba paso 
a la mazmorra, siempre se ha tenido por ser la que existió últimamente, 
en la estancia que la Adoración Nocturna mantuvo como sala de des-
canso, en la Iglesia Parroquial de Santa María. 
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