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Introduccién

¢Por qué analizar la Guerra de la Independencia en la literatura?. En la
historiografia espafiola la guerra contra los franceses es uno de los epi-
sodios que mds atencién ha recibido por tratarse del momento funda-
cional de la historia contempordnea. Esto no s6lo ha sido asi en el terre-
no de la historiografia, sino también en el de la literatura, al menos
durante el siglo XIX. Resulta mds que evidente la proyeccién politica que
este tema tuvo en una literatura creada en torno a un publico para el
que el acontecimiento era atin cercano, pues en las primeras décadas
del siglo todavia permanecian vivos algunos de los combatientes o de la
poblacién civil que habia sufrido las penalidades que la contienda trajo
consigo. En cualquier caso, las huellas de la guerra, tanto en la politica
como en la sociedad, perduraron extraordinariamente. Puede decirse que
la Guerra de la Independencia se convirtié en el acontecimiento trau-
mdtico que marc el siglo XIX, desencadenando multitud de versiones
del recuerdo colectivo sobre la contienda. En el siglo XX el interés por
la guerra de 1808 quedd sustituido por otra guerra, la Guerra Civil, que
dio nacimiento a nuevos problemas y circunstancias que preocupan no
s6lo en el dmbito de la historia, sino en el de la politica diaria. Eso no
ha sido 6bice para que queden rescoldos de la guerra «contra el fran-
cés». Dejando a un lado los estudios histéricos, la contienda, con sus
diferentes significados, sirvié de sustento ideoldgico para una buena parte
de la propaganda de ambos bandos durante la Guerra Civil. La identi-
ficacién del guerrillero con el miliciano o el paralelismo que se hizo de
la invasién francesa con la llegada de tropas extranjeras constituyen sélo
algunos ejemplos. Posteriormente, ha servido de pardbola para la expre-
sién de las preocupaciones del hombre contempordneo acerca de la bru-
talidad de la guerra o de la capacidad de los seres humanos para la auto-
destruccién. En definitiva, la Guerra de la Independencia, por sus
caracteristicas histéricas, politicas, sociales y morales, no ha dejado de
estar presente en la reflexién historiogréfica y literaria.

Es precisamente la plasticidad del acontecimiento lo que permite
esa diversidad de interpretaciones. Se hablaba lineas atrds de los dife-
rentes significados de la guerra haciendo alusién a la multiplicidad de
lecturas que admite. Si hay algo que se trasluce del andlisis de la litera-
tura al respecto es cémo un mismo acontecimiento puede ser contem-
plado de diversas formas, tratando de extraer de él lecciones que aplicar
a contextos histéricos y politicos muy distintos. Por otra parte, la
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literatura permite una libertad en la expresién de la que carecen los
estudios histdricos; en otras palabras, la literatura no se ve obligada a
mantener una relacién equilibrada entre la memoria y la historia. Eso
implica que en la literatura sobre la guerra sea posible la convivencia de
conceptos como los de memoria histérica y memoria colectiva, enten-
diendo su diferencia en el sentido que les dio Pierre Nora al hablar del
primero como la forma en que los problemas del presente condicionan
la interpretacién del pasado y el segundo como las experiencias vividas
o mitificadas por una colectividad'. En efecto, se observa c6mo los auto-
res proyectan sus experiencias o los recuerdos de otros sobre una trama
que en muchas ocasiones, sobre todo en el siglo XIX, estd al servicio de
una instrumentalizacién del pasado en funcién de intereses concretos.
A diferencia de las conmemoraciones publicas y otras politicas de la
memoria, los agentes, en este caso los literatos, no siempre son cons-
cientes de su labor constructiva. Por otra parte, y de cara a la recepcién
social del mensaje, es necesario apuntar que el componente emocional
del recuerdo constituye un ingrediente de primera magnitud para unas
representaciones del pasado que buscan proyectar una memoria de éste
adecuada a los requerimientos del presente o, mejor dicho, a la necesi-
dad de entender el presente a partir de una determinada memoria del
pasado. La emocién que produce el recuerdo facilita la desactivacion de
los resortes racionales del lector que, por el contrario, permanecen acti-
vos en la lectura de obras historiogréficas por las caracteristicas intrin-
secas del discurso histérico. Aunque la mayoria de las novelas y obras tea-
trales consultadas afirman cefiirse a la veracidad de los hechos que narran
(en cuanto que les proporciona credibilidad), lo cierto es que seleccio-
nan personajes y sucesos, atribuyen caracteristicas éticas positivas o nega-
tivas a los individuos, realizan valoraciones morales y politicas sobre la
trascendencia de la victoria espafola, etc. Ademds, casi todas ellas giran
alrededor de dos conceptos clave que indican el cardcter politico de sus
relatos: la nacién y el pueblo. El tratamiento de estos dos conceptos
condicionard el enfoque ideoldgico y, por tanto, la interpretacién que
de la historia hagan los autores.

Por otra parte, hay que tener en cuenta que la literatura tiene una
influencia social de la que carece la produccién historiogréfica y que, por
lo tanto, su capacidad para proyectar determinadas versiones de los acon-
tecimientos es mucho mayor. Ahf estriba la razén del interés de un estu-
dio como el que aqui se presenta. Es sabido que el siglo XIX dio inicio

! Para un andlisis mds detenido de estos conceptos, aparte de los trabajos de Pie-
rre Nora, puede consultarse M.-C. Lavabre: «Sociologfa de la memoria y aconteci-
mientos traumdticos», en J. Ardstegui y F. Godicheau (eds.), Guerra Civil. Miro y
memoria, Madrid: Marcial Pons-Casa de Veldzquez, 2006, pp. 31-55.
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al desarrollo de la literatura popular por el abaratamiento de los costes,
lo que permitié que mds personas tuvieran acceso a los impresos y, por
consiguiente, a su contenido. Durante el siglo XX el proceso no hizo mds
que acelerarse al mismo ritmo que la capacidad de la literatura popular
para transmitir valores sociales y politicos. En este tipo de enfoques el
problema se plantea siempre alrededor de la evaluacién de la recepcién
de las obras. Resulta mds que complicado, por no decir imposible, saber
cémo los lectores comunes, anénimos, entendieron e interpretaron estas
publicaciones. Sin embargo, el hecho de que aqui se trabaje con litera-
tura popular en la mayoria de las ocasiones permite extender las con-
clusiones obtenidas no sélo a los creadores y sus editores, sino también
al puablico, pues la demanda y la oferta editorial se hallan estrechamen-
te unidas, condiciondndose mutuamente.

Como ya se ha apuntado, a lo largo de las pdginas que siguen, se
verd de qué manera la literatura sobre la guerra ha ido construyendo
representaciones sobre la misma. Se trata de representaciones que se
encuentran en directa relacién con la identidad de los espafioles como
pueblo, una identidad que se intenta reelaborar para autocontemplarse
y para ser contemplados en los inicios de la modernidad. Al entrar en
crisis la proyeccién internacional de Espafa con la pérdida de la mayo-
rfa de las colonias americanas en la década de los veinte del siglo XIX, la
necesidad de reubicarse en el contexto de las naciones europeas forzaba
a los literatos a presentar a sus potenciales lectores unos referentes con
los que el pueblo espafiol pudiera renegociar su relacién con la historia
desde una visidn positiva. La victoria sobre los franceses proporcionaba
la argumentacién perfecta para asumir los nuevos valores y para edifi-
car la arquitectura moral del estado liberal. La Guerra de la Indepen-
dencia permitia fijar los limites cronoldgicos del nacimiento de la nacién
moderna como un colectivo homogéneo que entroncaba con el pasado
y se proyectaba hacia el futuro. También permitia la guerra el redescu-
brimiento del heroismo del pueblo espafnol. Fue un proceso prolonga-
do en el que los agentes realizaron su labor mediante la confrontacién
de imdgenes diversas, siguiendo el mismo procedimiento que el desa-
rrollo de la identidad nacional ha conocido en otros entornos®.

El proceso tuvo una especial significacién para Espafia, obviamen-
te, pero también para otros paises europeos, y en particular, para Fran-
cia. Aunque no va a ser objeto de andlisis en este trabajo, no puede dejar
de mencionarse cémo la literatura europea acogié el tema de la Guerra
de la Independencia y lo incorpord a las representaciones que de su propia

? H. Bhabha, «Introduction: narrating the nation», H. Bhabha (ed.), Nation and
Narration, Nueva York: Routledge, 2002, pp. 1-7.
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imagen se habia hecho. Dejando de lado los escritos memorialisticos
(Hugo, Sand, Lejeune, Rocca) y los libros de viaje (Charles Richard Vaug-
han) en los que se pueden encontrar menciones a los sucesos espafioles,
asf como en la Vie de Napoléon de Chateaubriand, la guerra se inserta
en la reivindicacién del espiritu romdntico en la obra de Byron y en la
de Kleist, especialmente. El caso Byron la guerra de Espafia queda refle-
jada en las estancias 71 a la 80 del canto primero de Childe Harold's Pil-
grimage mediante alusiones politicas’. La idea de la lucha por la liber-
tad frente al emperador opresor de las nacionalidades de Europa, tan
presente en Kleist, se hizo un hueco muy poderoso que poco después se
complementarfa con la imagen de una Espafia insdlita y exdtica, muy
del gusto de los autores franceses del siglo XIX, como Charles Nodier
(Inés de las Sierras) o Balzac (El Verdugo). Mds adelante, ya en el siglo
XX, la guerra espafola ha sido tema de la novela de Paul Morand Le
flagellant de Séville y de la de Roger Dombre Trois fois grand d’Espagné'.
También para estos autores extranjeros la guerra ofrece la posibilidad
de seleccionar episodios y convertirse en un mecanismo para fabricar
tanto la imagen de Espana como la de sus propios paises. En el caso de
los escritores franceses, el tema sirve ademds para analizar su propia his-
toria proyectada hacia el exterior y, por lo tanto, para reconstruir la pro-
pia memoria.

El trabajo se articula en torno a dos partes. La primera se ocupa
de analizar las representaciones de la guerra en los siglos XIX y XX.
La segunda se centra en el andlisis de la produccién novelistica que
define por antonomasia la Guerra de la Independencia en la literatu-
ra: la primera serie de los Episodios nacionales de Benito Pérez Gal-
dés. Este estudio ha pretendido reconstruir la pervivencia de unos
mitos y su reconversidn para ser aplicados a una realidad inmediata,
a una realidad presente como era la construccién de la nacién liberal
espafola. De ahi que el trabajo se centre sobre todo en la produccién
literaria después de la guerra, pues es a partir de 1814 cuando comien-
za a elaborarse el recuerdo sobre la misma. Durante el siglo XIX, ya
instalado el estado liberal, las versiones sobre la memoria de la guerra se

3 Byron, en uno de sus numerosos viajes, llegé a Cddiz en plena guerra el 29 de
julio de 1809 con su amigo Hobhouse y se marchd el 3 de agosto. A pesar de la breve-
dad de su estancia, al parecer tuvo oportunidad de tener conocimiento de la victoria de
Talavera.

# Un acercamiento a estas cuestiones en R. Solano, La influencia de la Guerra de
Independencia en Prusia a través de la prensa y de la propaganda: la forjadura de una ima-
gen sobre Espaiia (1808-1815), Madrid: UCM, 1998; E. Pujals, Lord Byron en Espaiia,
Madrid: Alhambra, 1982; A. Santa, «La Guerra de la Independencia y la imagen napo-
lednica», M. Boixareu y R. Lefere (coords.), La historia de Espaia en la literatura fran-
cesa, Madrid: Castalia, 2002, pp. 469-486.
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van recreando en funcién del papel mds o menos destacado que se
otorgue al protagonismo popular; al concepto que se sostenga de la
nacién espafiola; al cometido de los héroes militares o, por el contra-
rio, a la importancia que se atribuya a los héroes comunes; a la plu-
ralidad de manifestaciones de esa nueva realidad que es la nacién; la
guerra en entornos locales, etc. De este modo, se observardn impor-
tantes diferencias entre la guerra contada por los moderados, los pro-
gresistas o los demdcratas y republicanos, indicador claro de que no
existié una memoria compartida sobre el acontecimiento histérico.
Lo mismo cabe decir de la primera parte del siglo XX. A lo ya men-
cionado acerca de su uso en la Guerra Civil, habria que afadir c6mo
el combate entre espafoles y franceses pasa a ser combate entre libe-
rales y reaccionarios en la obra de José Marfa Pemdn, con un alcance
politico de primera magnitud en la Espafa republicana de 1934. No
se puede dejar de lado el didlogo con la historia y por lo tanto se ha
tratado de poner en conexidn las producciones literarias del momen-
to con las celebraciones del centenario de la guerra y de las Cortes de
Cddiz a principios del siglo XX. Por lo que respecta a Galdés, resulta
superfluo explicar su presencia en estas pdginas. Es bien cierto que
no toda la primera serie se ocupa de la guerra, y que el primer episo-
dio de la segunda serie narra un hecho de la misma. As{ se ha consi-
derado en el trabajo, incluyendo esta novela en el andlisis. Sin embar-
go, los primeros relatos de la serie inicial (77afalgar, La corte de Carlos
IV) se han estudiado por su estrecha relacién con los sucesos que die-
ron lugar a la Guerra de la Independencia.

El material sobre el que se ha trabajado incluye sobre todo nove-
las, aunque en bastantes ocasiones se recurra a la poesia y al teatro. La
novela es el género por excelencia de la época contempordnea y su desa-
rrollo se encuentra estrechamente ligado al auge de la industria edito-
rial. Durante buena parte del siglo XIX los soportes comunicativos de
la novela sobre la guerra serdn la novela sentimental y la novela hist6-
rica. El cardcter efimero y conmemorativo de muchas de las poesfas escri-
tas en estos afios ha conducido a que en este estudio se priorice a la nove-
la pues a través de ella resulta mds interesante analizar la comunidad
lectora a la que se dirigen los autores. Las novelas se articulan alrede-
dor de una trama que destaca determinados aspectos de la guerra y ocul-
ta otros sin que le resulte explicito al lector, al contrario de lo que suce-
de en la poesia. Las composiciones poéticas, mds breves, marcan ya
con el titulo la limitacién de su contenido. Las novelas, aunque tam-
bién se sirven del titulo para delimitar espacios, pueden permitirse un
juego narrativo mds complejo y sutil, cosa que no tiene nada que ver
con la calidad literaria, que a menudo es inexistente. A medida que las
novelas sentimentales e histéricas dejen de ser el soporte primordial,

13
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aparecerdn otros nuevos soportes o tendrdn un mayor alcance la poe-
sfa y el teatro. Asf sucederd en la Guerra Civil’.

Como se puede deducir por lo dicho en el pérrafo anterior, el exa-
men de la literatura sobre la guerra no se centra sélo en las cuestiones
ideolégicas, aunque sean prioritarias. Este es un trabajo de historia y, por
consiguiente, un historiador debe estar preocupado por aspectos de la
produccién literaria que no se cifien sélo a las ideas. Analizar dnica-
mente el discurso como vehiculo de expresion de esas ideas dejarfa al
margen cuestiones de enorme interés. Las ideas se crean en un contex-
to, con unos autores que evolucionan en relacién con el mundo en el
que viven. Sus obras son recibidas de distintas maneras y a menudo se
realizan en funcién del publico al que se dirigen. Por otra parte, las con-
diciones materiales en las que se producen, se distribuyen y se leen las
novelas y los poemas juegan un papel destacado en las formas de apro-
piacién de las ideas por parte de los lectores comunes y de los criticos.
Aplicar criterios y herramientas de andlisis de la historia cultural se ha
considerado fundamental para un tipo de ensayo que pretende trabajar
con la literatura popular, hecha para las mayorias y con vocacién de lle-
gar a un publico amplio. Esa es la razén por la cual, sobre todo en el
caso de Galdds, se ha dedicado un amplio espacio al estudio de todo lo
que circunda la produccién literaria y que no es propiamente la creacién.

Por otra parte, no se ha aspirado a confeccionar un catdlogo detalla-
do de todas las producciones literarias que, teniendo como tema la Gue-
rra de la Independencia, se han publicado a lo largo de los dos siglos. Es
mds que probable que el lector eche en falta algunas obras o que conside-
re de escasa calidad literaria de algunas de las aqui comentadas. Lo que real-
mente ha interesado en la realizacién de este trabajo no ha sido la calidad,
pues, como se ha dicho mds arriba, no es algo que caracterice a buena parte
de esta literatura. Por supuesto, entre las que desfilardn por estas pdginas
hay novelas y obras teatrales excepcionales, pero si aqui resultan objeto
de andlisis no es precisamente por eso, sino porque todas ellas, las buenas
y las menos buenas, destacan sobre todo por haberse convertido en el refle-
jo de una visién de la historia reciente de Espafa y en el resultado de una
tarea de reflexidn acerca de un pasado proyectado en el presente.

° La Guerra de la Independencia se ha plasmado también en otros formatos.
Entre los més difundidos estdn el cine y el cémic. Sobre este tltimo, que tiene mds rela-
cién con los que se analizan aqui por su naturaleza de texto impreso, puede consultar-
se el trabajo de J.M2 Maroto, «La Guerra de la Independencia en los tebeos», en Armi-
llas Vicente, J.A. (coord.), La Guerra de la Independencia. Estudios, Zaragoza: Ministerio
de Educacién, Ciencia y Deportes-Institucién Fernando el Catélico, 2001, vol. I, pp.
387-415. Para el mundo del cine: J. Maroto de las Heras, Guerra de la Independencia:
imdgenes en cine y televisién, San Sebastidn de los Reyes: Cacitel, 2007.
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En definitiva, mediante este estudio se pretende dejar constancia
de que la Guerra de la Independencia no sélo se vivié entre 1808 y 1814,
sino que se ha recreado a lo largo de dos siglos y se ha reinterpretado, y
se reinterpreta, para entender el presente. Este proceso no ha tenido lugar
tinicamente en el 4mbito de la historiografia, sino que ha trascendido a
una sociedad que necesita establecer una relacién con su pasado para
continuar su camino hacia el futuro. Prueba de ello es la multitud de
libros, no sélo de ensayo, que proliferan con las conmemoraciones de
la Guerra de la Independencia al cumplirse dos siglos de su estallido.
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