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Me llamo Susana y soy arqueéloga. Vivir y trabajar como tal en nuestras tierras no es facil, pero si es

posible. Estudié la carrera de Historia, porque atin no existe la de Arqueologia, y elegi todas las asig-

naturas optativas de Arqueologia que pude. Luego comencé un doctorado en Arqueologia prehistori-

ca, porque lo que mas me interesa es la primera parte de la Historia de la humanidad, esa etapa que

siempre se ha denominado “Paleolitico” dentro de las aulas, y “Edad de la Piedra” fuera de ellas.

Mientras estudiaba, formé parte de algunos equipos que
investigaban yacimientos arqueolégicos de época muy
antigua, y aprendi asi lo lejos que se encuentra la Arqueo-
logia prehistorica actual de las aventuras romanticas que
nos ensefian las peliculas y las novelas sobre el tema. No
es que este trabajo no sea emocionante, que lo es, sobre
todo si eres capaz de permanecer horas y horas de rodillas,
inclinada sobre el suelo, raspando la tierra apelmazada con
un cuchillito, barriéndola con una brocha de pintar y depo-
sitindola en un recogedor de plastico para después intro-
ducirla en un cubo del mismo material.

Para hacer eso lo primero que hay que tener es paciencia
y perseverancia. A veces entre la tierra raspada comienza a
aparecer, por ejemplo, un hueso; o tal vez una pequefia pie-
dra tallada, o un percutor redondo y grande. En todos los
casos eso significa emocién: hay que identificar la pieza sin
levantarla, dibujarla y fotografiarla, sefialar su posicién en el
cuaderno o en el ordenador... pero esto que os estoy contan-
do es lo facil, la parte sencilla de la investigacién de un yaci-
miento arqueolégico de época paleolitica. Lo verdaderamen-
te dificil, lo que justifica que si quieres ser arquedloga o
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arquedlogo tengas que estudiar tantos afios y tantas mate-
rias, tiene que ver con las razones, las explicaciones y las
interpretaciones. Porque veréis: la cantidad de yacimientos
arqueol6gicos de las épocas més remotas que existen en
nuestros suelos es muy pequefia. Hay que proceder con
infinito cuidado porque se trata de bienes no regenerables,
de bienes en verdadero peligro de extincién: cada vez que
una obra destruye alguno de estos yacimientos sin que
haya sido excavado, lo perdemos para siempre. Cada vez
que excavamos alguno con metodologia arqueolégica, lo
destruimos también, al menos en parte, pero por lo menos
obtenemos conocimiento histérico. Hoy somos conscien-
tes de que solo se puede o se debe excavar uno de estos
yacimientos cuando se tienen equipos y medios apropia-
dos; y si no se tienen, lo mejor es reservarlo para el futu-
ro, sabiendo dénde esta e impidiendo que se destruya.
Hace algunas décadas, la Arqueologia se consideraba
como una de las Bellas Artes: una aficién de personas ricas
y desocupadas que almacenaban objetos preciosos y anti-
guos. Hoy, las cosas han cambiado mucho. Para empezar,
los bienes arqueolégicos, sean lo antiguos que sean o lo



valiosos que sean, son de dominio publico, es decit, que
han de ser disfrutados por toda la sociedad incluso aunque
se encuentren en propiedades privadas. Y por otro lado, la
finalidad de la Arqueologia moderna no es el coleccionis-
mo, sino construir la Historia, conocer cémo vivian ¥ mo-
rian las gentes del pasado analizando sus restos, interpre-
tandolos, reconstruyéndolos.

Y eso es muy dificil: tienes que conocer bien la Historia
tal y como se conoce ahora y tal y como se ha conocido en
el pasado; has de estudiar Filosofia y Antropologia para
comprender las relaciones que pueden existir entre los gru-
pos humanos y su entorno en condiciones econdémicas y
climaticas distintas a las nuestras; tienes que saber algo de
Estratigrafia y de Paleontologfa para entenderte con las per-
sonas especialistas en estos temas que formaran parte del
equipo de trabajo. Has de estar al dia en un montén de téc-
nicas analiticas que cada vez son mds sofisticadas, a tal
punto que existen personas que se especializan s6lo en una
o dos de ellas: 1a Palinologia y sus muchos derivados, todos
los procedimientos de la Arqueologia experimental, los ana-
lisis de las huellas de uso en las piedras talladas y en los
huesos, los distintos y complejos sistemas de datacién,
como y en qué se utilizan...

En todo eso me hubiera gustado investigar; lo que ocu-
rre es que la vida suele ser mds exigente que los suefios y
no tuve més remedio que abandonar mi especializacién y
trabajar en Arqueologia preventiva, porque no consegui
ninguna beca y necesitaba dinero para mantenerme. Me di
de alta como arquedloga auténoma y me colegié en la sec-
cién de Arqueologfa del Colegio de Doctores y Licenciados,
apuntindome a su bolsa de trabajo. Todo eso lo pude hacer
porque tenfa la licenciatura de Historia y bastante expe-
riencia en Arqueologia de campo y de laboratorio.

Desde entonces he trabajado en muchas cosas distin-
tas siempre dentro de la Arqueologia, que cada dia es mis
diversa: algunas empresas constructoras me han contra-
tado para que les haga informes sobre el valor arqueold-
gico de los solares donde pretendian edificar. Estos infor-
mes se los exigia la Comunidad Auténoma porque la zona
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en la que se ubicaban los solares podia contener restos
arqueologicos. En una ocasién me contraté una empresa
de evaluacién de impacto ambiental para que les hiciera
un estudio sobre los posibles yacimientos arqueolégicos
que el trazado de una nueva carretera podia destruir. En
otra, formé parte de un equipo para trabajar en la ade-
cuacién de un yacimiento de época ibérica que iba a ser
abierto al piblico. Pero nunca he olvidado mi verdadera
vocacion: la investigacién sobre la mas remota edad de las
piedras talladas.

Por eso ahora estoy realmente contenta: una agencia
turistica se ha puesto en contacto conmigo porque hay dos
antrop6logas extranjeras que necesitan una guia especiali-
zada en yacimientos del mis antiguo Paleolitico. Quieren
que las acompafie durante una semana y las ilustre sobre
los principales sitios espafioles en los que se han hallado
restos. Se llaman Irina Teneisville y Tamara Podgorny y lo
(nico que me admira es que con esos nombres hablen cas-
tellano; pero lo hacen. Esta misma tarde llegaran al aero-
puerto procedentes de Buenos Aires, y comenzara mi tra-
bajo: iré a buscarlas, las llevaré al hotel y por el camino les
contaré lo que pretendo hacer. Ojala les guste. Y ellas a mi
también, claro.

Horrible primer problema: una hora antes de salir hacia
el aeropuerto compruebo que mi coche no arranca. No me
extrafia nada por lo viejo que es y lo vapuleado que lo tengo,
pero me enfado con él casi para siempre. Lo {inico que se
me ocurre es llamar a mi amigo Joaquin y pedirle el suyo.
Joaquin estudié conmigo, es también arquedlogo y ahora
estd haciendo su tesis doctoral con una beca de la Univer-
sidad. Cuando le cuento lo que me pasa, mis planes dan un
giro inesperado: Joaquin me deja su coche y su persona, ya
que quiere venir con nosotras, ser nuestro chéfer y mi ayu-
dante. Lo acepto porque no veo otro remedio y porque se
estd especializando en historia de la investigacién del
Paleolitico y podra contarles muchos detalles a las extran-
jeras; acepto también pagarle gasolina y gastos de hotel y
comida, nada més. Veinte minutos después me recoge en
la puerta de mi casa.
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puerta del propio Museo y antes de que yo pueda abrir la
boca, han parado un taxi. Son poderosas.

Le indico al taxista, que es una mujer, por dénde quie-
10 que vaya, aprovechando para que mis argentinas vean
algo del Madrid histérico, aunque sea por las ventanillas.
Pero no tengo el menor éxito, porque durante el camino,
ellas se dedican a preguntarle a la taxista todo tipo de
cuestiones sobre el papel de las mujeres en el gremio del
taxi de Madrid. Me desentiendo un poco y, cuando ya
estamos cerca de nuestro destino, escucho que han cam-
biado de tema y que estin hablando de restaurantes. Le
estin pidiendo que nos deje en la puerta de uno asturia-
no de la calle Tabernillas, del que la taxista debe ser socia
porque no deja de recomendarles todas las delicias que
pueden pedir.
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Desde el restaurante le dejo un mensaje a Joaquin, que

llega cuando ya estamos casi al final de la comida, incluida la
sidra escanciada una y otra vez porque a ellas les encanta.
Tamara e Irina le piden perdén; no han podido esperarle por-
que su hambre era enorme, pero ahora estin dispuestas a
tomar dos postres y dos cafés tranquilamente mientras €l
come sin prisas. Ningtin problema de precios, ellas invitan.

Cuando por fin logro que salgamos del restaurante son
casi las cinco de la tarde y ha salido un poquito el sol. En-
tramos en el Museo, sin comprar entradas porque también
es gratis y nos encontramos con una exposicion temporal
titulada “Madrid antes de ser corte”.

—Pero nosotras queremos ver los materiales de mucho
antes, mucho antes de ser corte —le explica Irina a la recep-
cionista, una vez que le hemos aclarado qué es eso de ser



corte. jAh, Europa...!, ha murmurado Tamara cuando he-
mos pronunciado palabras como monarquia.

Nos aclaran que podemos ver los almacenes visitables,
que tienen mucho material antiguo. Asi lo hacemos y nos
encontramos con una gran sala. La abundancia de restos
de elefantes nos abruma.

—Mirad, aqui estin los de Orcasitas que vimos en Al-
cald —les aviso—, y aqui un buen montén de defensas de las
dos especies, jveis?, la de colmillos rectos, de clima mas
célido y mas antigua, y la de colmillos curves, con doble
curvatura y hacia arriba y adentro... que son mas moder-
nos y de clima frio.

Tamara e Irina se leen uno por uno todos los carteles
explicativos y conforme mds leen mds sorprendidas pare-
cen estar; de hecho, han sacado sus cuadernos para tomar
notas pero no estin escribiendo nada.

—Pero, ¢dénde estd la gente? -nos pregunta por fin
Irina. Observo a mi alrededor buscando la gente y sélo veo
a dos o tres visitantes. Irina me sacude el brazo, dindose
cuenta de mi confusién, y explica:

—No esta gente, sino la otra, la antigua. Mirad: aqui se
habla de geologia, de industria litica y de fauna. Y en todos
los carteles igual. Pero no hay ningin apartado que hable
de la gente.

—Y a nosotras lo que nos importa son las personas
~afiade Tamara, como si Joaquin y yo no lo supiéramos—.
Bueno, a nosotras y supongo que a todo el mundo que visi-
ta un Museo de Historia o de Arqueologia. Todo el mundo
sabe que la Arqueologia es el estudio de las culturas des-
aparecidas por medio de sus restos. Bueno, aqui estan los
restos, ¢ddnde estdn las culturas?

Joaquin observa mi cara de exasperacién y explica paciente:

—No se sabe nada mds que esto: tallaron piedras, vivie-
ron en esos climas, con esas faunas y en esas formaciones
geolégicas. Ademas, la mayoria de las veces los carteles de
los museos estin redactados hace tiempo, o por personas
con mentalidades antiguas, o por lo menos clasicas... Y es
importante que recordéis que durante casi todo el siglo XX
la Arqueologia ha sido una ciencia descriptiva y positivista,
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ademas de evolucionista unilineal y objetual. Sélo en los
Gltimos afios comienzan a abrirse nuevas ventanas, o sea,
a utilizarse nuevos sistemas de contrastacién de hipétesis,
hipétesis que a su vez también son nuevas.

—Bueno, perdona, Joaquin —le dice Tamara, tal vez
asustada por su entonacién—, pero es que precisamente
este discurso expositivo nos ha extrafiado porque esto es
un Museo nuevo... ¢no?

—Muy nuevo —responde €l-, tanto que incluso estos
almacenes son provisionales. Creo que el Ayuntamiento de
Madrid ha aprobado recientemente un presupuesto muy
ambicioso para darle la vuelta a todo esto...

Pero Joaquin y yo nos miramos, de nuevo algo conster-
nados. No hay mds remedio que reconocer que el para
nuestros ojos maravilloso Paleolitico antiguo de Madrid ha
recibido bastante mal trato desde que apareci6, hace un
siglo y medio. Y que ni siquiera los museos més modernos
parecen capaces de superar tal infortunio...

Cuando estamos saliendo del Museo escuchamos voces
agudas, casi infantiles, e Irina se acerca a una ventana re-
donda, situada en una puerta.

—iAqui hay un colegio tallando piedras! —exclama entu-
siasmada.

—351, es verdad —explica Joaquin—. Me contaron que hay
en este Museo una sala de tecnologia experimental en
donde se ensefia al alumnado de primaria y secundaria a
tallar las piedras, a hacer cerdmicas, cesteria, objetos de
adorno... en fin, reproducciones arqueolégicas.

—iCbmo se lo estan pasando! —dice Irina, que no es capaz
de dejar de mirar por la ventana redonda. Pero la puerta se
abre y una joven con guantes bastante sucios nos invita a
pasar. La sala no es muy grande y me da algo de apuro que
entremos tanta gente, asi es que me quedo en segundo tér-
mino mientras Irina y Tamara observan de cerca los percu-
tores, los nédulos de silex, los protectores de manos y los
esfuerzos de las criaturas, que deben tener unos diez afios de
media, para sacar una lasca de enormes piedras blancas.

La emocién y las alabanzas de Irina son tan grandes, que
acaban regalandole un pequefio cesto conico que imita a los



encontrados en el Neolitico de la Cueva de los Murciélagos,
en Andalucia. Tanto ella como Tamara salen de aquella sala
transformadas...

—Veis? {Eso es gente! —nos dice Irina apretando mi
brazo con fuerza—. Gente que estd aprendiendo a compren-
der el pasado... al menos una parte del pasado. Siempre
quise que en mi Museo existiera algo asi, pero nunca supe
cémo hacerlo... jAh, si tuviera ahora 30 afios! [Cudntas cosas
por hacer, cuintas ideas maravillosas, cuanto inventol

Al salir del Museo compruebo que hay mis cielo azul
que nubes y que el sol atin estd visible. Esta vez quien no
lo duda soy yo y nos metemos en un taxi. Al taxista, ahora
un hombre, le pido que nos lieve al cementerio de San
Isidro, al otro lado del rio Manzanares.

Durante el viaje nos reimos tanto que el taxista ha de es-
forzarse por comprender cémo es posible que de tan buen
humor tengamos un destino tan triste. Para aliviarle, le digo:

—Mejor déjenos junto a los jardines de San Isidro, los
que estin al lado del cementerio.

Sentadas en un banco del parque, con Joaquin de pie
detris de nosotras, vemos ponerse el sol, o mejor, lo sen-
timos, a nuestras espaldas, iluminando de rosa y de rojo,
porque atin quedan muchas nubes, los escarpes de la ori-
lla izquierda del Manzanares, con el Palacio Real y las
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ctipulas de las iglesias barrocas recortadas en el horizonte.
A nuestro alrededor, por todos los lados, nos rodea una
ciudad que, como tantas otras, se alimenté de sus propios
tesoros para crecer. Irina encuentra en el suelo, y recoge,
un pequefio fragmento de silex oscuro y brillante, como el
de los bifaces del Museo Arqueoldgico Nacional, lo miray
se lo entrega a Tamara:

—Toma, -le dice—. Guardalo entre tus cosas imposibles.
Seguro que nos recordard esta impresionante superposi-
cién de gentes, las de antes, las del principio, aqui debajo;
y las de ahora, en estos edificios, por estas carreteras.

—Para que recordemos lo que hoy hemos conocido
—dice Tamara mientras vuelve a colocar el trocito de silex
en el mismo sitio donde Irina lo recogié—, no necesitamos
tener un silex, sino ser de silex...

Joaquin y yo la miramos sin entender. Pero Irina, que
sin duda la conoce bien, no se inmuta y la deja que siga
hablande:

—Duras y resistentes al tiempo y al espacio. Patinadas,
fuertes, el niimero siete en la escala de dureza de las pie-
dras, sélo capaces de ser rayadas por el topacio, por el co-
rindén y por el diamante...

—iHummm...I -murmura Irina—, diamantes...

Y el sol se pone.



