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PRESENTACIÓN

En este libro reúno algunos de mis trabajos sobre la medicina del 
romanticismo alemán cuyo acceso podía resultar problemático a la 
mayoría de lectores de habla hispana; en algún caso porque habían sido 
publicados en alemán: concretamente «La lucha contre el demonio. De 
la posesión al estado sonambúlico en la obra de D.G. Kieser»1 y «Lady 
Lincoln y el doctor Koreff: historia de un tratamiento magnético, 
prehistoria de la psicología profunda», compuesto este último, para la 
presente ocasión, a partir de otros dos: «El judío del Canciller. David 
Ferdinand Koreff, médico y magnetizador»2 y «La palabra del paciente 
en el marco del magnetismo animal: el caso Lincoln»3. Los otros dos 
trabajos están inéditos. El primero de ellos, el más panorámico, recoge, 
reelaborándolos, muchos de mis estudios sobre diversos aspectos de la 
medicina romántica alemana, pretendiendo dar una visión de conjunto 
de la ambiciosa construcción intelectual colectiva nacida del impulso de 
la filosofía de la naturaleza de F.W.J. Schelling (1775-1854). El segundo 
lo elaboré para exponerlo en el marco de una reunión internacional 
sobre las emociones en el romanticismo celebrada en Ginebra en el año 

1 Montiel, L. (2009) «Der Kampf mit dem Dämon. Daemoniaca aus der Per-
spektive des Jenaer Professors der Medizin Dietrich Georg Kieser (1779-1862)». 
En : Wolf-Braun, B. (Hrsg.) Medizin und Okkultismus. Schriftenreihe des Sencken-
bergischen Instituts für Geschichte und Ethik der Medizin Bd. 2. Frankfurt am Main.

2 Montiel, L. (2015). «Der Jude beim Kanzler: David Ferdinand Koreff, Arzt 
und Magnetiseur». En: Kästner, I; Kiefer, J. (Hrsg.) Von Maimonides bis Einstein– 
Jüdische Gelehrte und Wissenschaftler in Europa (Europäische Wissenschaftsbeziehun-
gen). Erfurt, Shaker, 115-128.

3 Montiel, L. (2012) «Das Wort des patienten im Rahmen des animalischen 
Magnetismus: Der Fall Lincoln». In: Maio, G. (Hrsg.) Macht und Ohnmacht des 
Wortes. Ethische Grundfragen einer personalen Medizin. Göttingen, Wallstein Ver-
lag, 122-138.
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20134, estando prevista la publicación de los trabajos allí presentados 
en inglés o en francés. No habiendo podido llevarse a cabo la edición, 
y sin perjuicio de que en algún momento pueda realizarse en alguno de 
dichos idiomas, he decidido dar a las prensas el texto en español. 

El título que he elegido para esta recopilación da cuenta de lo que 
constituye el nexo de unión de los diferentes trabajos: la esperanza, 
en algún caso la convicción, de que esa nueva forma de entender la 
medicina, uno de cuyos rasgos de identidad mayores lo constituye el 
decidido borramiento de la frontera que separaba materia y espíritu 
–y no digamos nada del rechazo radical del simple materialismo–, 
podría alcanzar objetivos que nadie se había podido plantear hasta ese 
momento. Sus defensores tenían la sensación de que asistían al adve-
nimiento de una nueva era y en alguna medida participaban en él. Un 
nuevo modo de entender al ser humano, su vida y sus enfermedades, su 
relación con la naturaleza en su conjunto; la convicción de que además 
de ocuparse de las enfermedades del cuerpo la medicina iba a poder 
dedicarse de lleno a las del alma –o por mejor decir, a la vista de lo 
señalado líneas atrás sobre aquella frontera superada, «lo que llamamos 
alma» y «lo que llamamos cuerpo»–; todo ello iba a dar origen a una 
alegre audacia, inédita en el mundo de la medicina, que a menudo se 
vio frustrada o desmentida por la realidad inmediata, pero que en mu-
chos aspectos estaba grávida de futuro. Quien lea las siguientes páginas 
verá desarrollado lo que ahora me limito a señalar.

4 International Conference Romantic Feelings. Continuities and Discontinui-
ties in the History of Emotions. Geneva, September 16-18, 2013.
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Medicina «romántica»

Es tarea ardua la de hacerse cargo plenamente de lo que significó el 
Romanticismo alemán, y de lo que aún puede significar para nuestra 
cultura. No deja de ser sorprendente que uno de los pensadores que 
mejor han atisbado la importancia de este movimiento para la historia 
contemporánea haya sido el nada romántico Isaiah Berlin (Berlin, 2000). 
Pero lo que, en el mejor de los casos, suele reconocerse al pensamiento 
romántico en el arte y la política, va de la mano con el desdén por su 
aportación a la ciencia, y en concreto a la medicina, tradicionalmente 
tildada de «especulativa» en un tono que no admite equívocos. Sin 
embargo, aquella medicina –la «medicina filosófica del romanticismo 
alemán», otra denominación tópica– aportó ideas originales que están en 
la base de muchas de nuestras concepciones actuales, y no precisamente 
de las peores. En este capítulo trataré de dar cuenta, de manera muy con-
cisa, de algunas de las más significativas1. Partiré del hecho, reconocido 
por los protagonistas de esta etapa de la historia, de que la filosofía de la 
naturaleza que gobernó el pensamiento biológico y médico de casi todos 
ellos fue la formulada por F.W.J. Schelling (1775-1854) entre 1797 y 1800, 
aunque no sin advertir que cada uno de los autores citados aportó algo a 
la construcción del corpus teórico de la que, por antonomasia, solemos 
denominar Naturphilosophie.

En aras de la brevedad limitaré mi exposición al desarrollo de un 
esquema organizado en torno a las disciplinas médicas fundamentales 

1 La bibliografía sobre la medicina del romanticismo alemán es ya muy abun-
dante, de manera que no podré citar todos los títulos que considero especialmente 
relevantes. Dado que lo que voy a resumir en este capítulo es resultado de casi 
treinta años de trabajo en este campo citaré a menudo mis propios escritos, donde 
el lector interesado puede encontrar las referencias bibliográficas más importantes 
en cada campo.
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desde el punto de vista de la teoría. Por esta razón, así como por no 
haberse registrado en ellas cambios auténticamente relevantes, algunas, 
como la cirugía o la farmacoterapia, habrán de quedar fuera del mismo, 
y otras, como la anatomía, sólo serán estudiadas en una perspectiva 
meramente conceptual y centrada en exclusiva en el cuerpo humano, 
aun a sabiendas de la importancia que la anatomía comparada tuvo en 
autores como Goethe, Oken o Carus. 

El ser humano en la naturaleza

Uno de los mejores estudiosos del Romanticismo alemán, Georges 
Gusdorf, señaló como concepto central en la filosofía de las ciencias 
de la vida elaborada en ese período el de «organismo total»: Gesam-
torganismus (Gusdorf, 1993,vol II, p. 143). Cuanto existe, incluso 
nosotros mismos, forma parte de esa totalidad que habría venido de-
nominándose «naturaleza» o «cosmos». Las consecuencias de esa idea 
son extraordinarias. De entrada, el ser humano pasa de ser espectador y 
manipulador a concebirse como partícipe de una dinámica que no go-
bierna en modo alguno, y que aspira a comprender de modo incipien-
te. Como artista y como científico ha dejado de estar aparte, para estar, 
con una radicalidad nueva –o tal vez sólo conocida en tiempos muy 
remotos–, dentro. Esto no implica renunciar a una posición singular, 
sólo en parte semejante a la que, por ejemplo, adoptó el sabio ilustrado. 
El hombre romántico, en tanto que poseedor de autoconsciencia, se 
siente situado en el extremo –nunca el final, sólo provisional, si así 
puede decirse– de una línea de seres, de existencias de las que puede 
dar razón, sabiendo que sólo en la medida en que lo consiga podrá 
operar con la naturaleza, dentro de este Gesamtorganismus, como una 
parte de él, nunca sobre o fuera de él. Pero esto no es sólo un privilegio, 
sino también, y sobre todo, un destino. La Naturaleza –o el Espíritu, 
por lo que luego diré–, ese magno organismo del cual él mismo forma 
parte, ha dispuesto las cosas de este modo, por lo que la consciencia de 
sí y de todo lo existente no es sino el cumplimiento, gozoso y difícil, 
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de una ley superior. Si no se comprende esto, es imposible hacerse una 
idea medianamente justa de lo que significó el Romanticismo alemán, 
también –y quizá especialmente– el Romanticismo médico en su ver-
tiente más sólida y exigente. Igualmente, sólo desde esta perspectiva 
cabe comprender la extraordinaria aportación de los pensadores de esta 
época al conocimiento de la psicología y, más especialmente –como 
hoy es universalmente reconocido– al descubrimiento de los procesos 
inconscientes de la psique humana. Todo esto se encuentra en germen 
en uno de los más conocidos asertos de Schelling:

No pretendemos que la naturaleza concuerde por azar con las leyes 
de nuestro espíritu (...) sino que (...) realice ella misma las leyes de 
nuestro espíritu necesaria y originariamente, y que sea naturaleza y 
tenga por nombre naturaleza solamente en la medida en que lo hace. 
La naturaleza debe ser el espíritu visible, y el espíritu, la naturaleza 
invisible2 

Es de nuevo Gusdorf quien acuña un término para hacer 
inmediatamente comprensible la característica fundamental de esta 
filosofía: «monismo psicobiológico» (Gusdorf, 1993, vol. II, p. 143). El 
Gesamtorganismus consiste en un sólo principio, una sola esencia, que 
se nos presenta bajo dos aspectos complementarios: psykhé y bíos. Para 
los médicos este postulado permitirá, como veremos más tarde, resolver 
un falso problema, el de la distancia insalvable que separa la materia del 
espíritu y, con ello, la medicina del cuerpo, concebida como legítimo 
campo de trabajo de los científicos, de la cura de almas, propiedad 
exclusiva de los sacerdotes.

Lo primero que llama la atención cuando se estudian los principales 
textos de los Naturphilosophen es el hecho de que gran número de ellos 
están concebidos en perspectiva histórica, o más exactamente, emplean-

2 Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph [1797] (1979), Ideen zu einer Philo-
sophie der Natur als Einleitung in das Studium dieser Wissenschaft. En: Werke, Hrsg. 
von M. Schröter, München, Beck, vol. I, p. 706
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do la historia como método. Si la naturaleza entera, supra y sublunar, es 
un Gesamtorganismus, sólo se puede estudiar considerando el desarrollo 
paulatino de su existencia hasta el presente. El método histórico-gené-
tico es, por así decir, el más natural y el que más conocimientos puede 
suministrar. Nótese, además, que esta historia, que es también cosmo-
logía, es –y aún en mayor medida– fisiología, pues lo que estudia es el 
devenir de un organismo complejísimo. En este sentido, la ciencia del 
hombre vendría a ser el resumen de todas las ciencias, pues tendría que 
describir el resultado actual, que no final, de un proceso evolutivo que 
comienza con el origen del cosmos, y, para hacerlo científicamente, no 
podría prescindir de las etapas anteriores. Henrik Steffens (1773-1845), 
el médico en quien Schelling parece haber delegado la tarea de culminar 
su Naturphilosophie, publica en 1822 una Anthropologie concebida en 
tres niveles: Antropología geólogica, Antropología físiológica y Antro-
pología psicológica (Gusdorf, 1993, vol. II, p. 156). La historia de la Tie-
rra es, en esta perspectiva, también antropología; y la psicología aparece 
en este esquema como consecuencia del despliegue de los dos niveles 
precedentes. Esto, dicho sea entre paréntesis, es «teoría de la evolución» 
con mayúsculas, aunque reconozco que todavía en un nivel especula-
tivo, y con una capacidad mayor de planteamiento de problemas que 
de aportación de hechos concretos. Resulta más fácil comprender la 
extraordinaria importancia que esta concepción tuvo para los científicos 
de la época cuando se lee el testimonio, redactado al final de su vida, del 
citado Steffens. En su autobiografía –Lo que he vivido (1848)– recuerda:

Cada vez me parecía más claro que la ciencia de la naturaleza 
había aportado a la historia un elemento completamente nuevo, 
que marcaba la diferencia entre nuestra época y el pasado en su 
conjunto. Desde entonces, esta ciencia de la naturaleza debía ser la 
más importante de todas las ciencias, el fundamento del porvenir 
espiritual de nuestra especie. La historia misma en su conjunto 
debía transformarse en naturaleza, si pretendía afirmarse como 
historia enlazada con la naturaleza, en todas las perspectivas de su 
ser (Gusdorf, 1993, vol II, p. 148). 
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Como materia y espíritu, naturaleza e historia se muestran, en la cita 
precedente, como aspectos de una misma realidad.

El cuerpo

¿Qué papel le corresponde al cuerpo en esta concepción de la realidad 
natural? ¿Será verdad, como sostiene una creencia muy acendrada, que 
los románticos lo menosprecian en nombre del espíritu y reniegan de 
la materia en nombre de lo ideal? Sin duda todo lugar común tiene su 
base en la observación de los hechos, pero, ¿realmente han observado 
todos los hechos quienes han reducido el romanticismo, y en concreto 
el médico, a mero idealismo? Creo que no, como trataré de mostrar a 
continuación.

Acudamos a uno de los primeros románticos, Friedrich von 
Hardenberg, Novalis (1772-1801). El autor de los Himnos a la noche, 
a quien podríamos considerar el arquetipo de poeta romántico, que 
suspiraba por la muerte –y la alcanzó muy temprano– al perder a su 
amada Sophie von Kühn, dejó escrito en sus fragmentos filosóficos que 
el alma es un «sistema de órganos», de los cuales «el cuerpo [es] el sis-
tema de los órganos más toscos» (Schipperges, 1971, pp. 243-244). No 
hay, pues, alma sin cuerpo, en el más amplio sentido del término pues, 
aún aceptando que el cuerpo que conocemos resultara aniquilado, el 
alma no dejaría de ser un sistema de órganos. 

¿Materialismo? Sería interesante llegar a la conclusión de que No-
valis –¡nada menos que Novalis!– fue materialista. Más bien habrá que 
entender esa declaración suya como una profesión de ese monismo 
psicobiológico del que habla Gusdorf; del mismo modo que no puede 
separarse al ser humano de la naturaleza, carece de sentido separar lo 
que nos vemos obligados a llamar «cuerpo» y «alma», y menos dar 
prioridad ontológica a uno de estos conceptos sobre el otro; de existir, 
la prioridad sería sólo cronológica. Carl Gustav Carus (1789-1869) lo 
declara de forma explícita:
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El ser humano, en su maravillosa arquitectura, es la primera acción 
del alma, o mejor dicho, de la idea. A través de él la idea se hace 
alma y ésta espíritu. De aquí que podamos considerar con razón a 
esta arquitectura (…) como el auténtico símbolo de esa idea (…) 
Estudiemos, pues, el resultado de la actividad formadora de esa 
idea, la organización, y en particular el aspecto exterior del ser hu-
mano en su conjunto, y de este modo saldrá a nuestro encuentro 
de la manera más clara y comprensible su más íntimo ser anímico, 
su carácter3.

No es casual que el libro del que esta cita procede lleve por título 
Symbolik des menschlichen Gestalt, Simbolismo de la figura humana. La 
figura, que no es ni puede ser otra que la figura del cuerpo, se concibe 
como símbolo, como manifestación sensorialmente perceptible que 
remite a un significado oculto pero, eso, sí, por la vía de la relación 
genética entre significante y significado: la figura del cuerpo humano 
permite conocer la idea porque es «su primera acción». El cuerpo es la 
clave para poder comprender «el alma, o mejor dicho, la idea»; pues lo 
que llamamos alma es algo impensable sin el cuerpo –«a través de él la 
idea se hace alma»–, lo mismo que el espíritu, que está al principio y al 
final del proceso y sólo puede captarse mediante la anhelante intuición 
de la idea –su hija– corporalizada y devenida alma. 

Nada, pues, sin el cuerpo. Contra lo que suele decirse, el romanti-
cismo –al menos el filosófico y el médico– testimonia una inquebranta-
ble lealtad al cuerpo. Tambien Joseph Ennemoser (1787-1854), médico 
y defensor de la novedosa teoría del magnetismo animal, que tanto 
tendría que ver con el paulatino descubrimiento del inconsciente, se 
ocupa de la figura humana, y más concretamente del rostro, en su obra 
Der Geist des Menschen in der Natur –El espíritu del ser humano en la 
naturaleza–, donde afirma taxativamente: «sólo el ser humano tiene un 

3 Carus, Carl Gustav (1997), Symbolik der menschlichen Gestalt. Ein Hand-
buch zur Menschenkenntnis,(Facsímil de la edición de Leipzig, 1858), Hildesheim/
Zürich/New York, Georg Olms, p. 4.
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rostro»4. Los animales no lo tienen, hablando con propiedad, porque 
no son suficientemente espirituales, no porque algo del orden de lo 
material lo impida. Obsérvese que he dicho «hablando con propiedad», 
pues si nos limitáramos a definir el rostro como conjunto de ojos, nariz y 
boca nadie podría discutir la condición de poseedor de un rostro al resto 
de animales; pero Ennemoser, en la línea de Carus –no se olvide que éste 
estudia el simbolismo de la figura humana– atribuye al rostro humano 
una expresividad, una capacidad de devenir símbolo, que a su juicio está 
ausente en las otras especies a causa de esa menor espiritualidad.

Pero no debemos pensar que esa condición superior en el orden de 
lo espiritual tiene que ver con el distanciamiento de lo natural. Una vez 
más, como en el caso de Carus, la autoconciencia del espíritu depende 
del nivel de desarrollo del cuerpo en que se encarna. El cuerpo humano 
está configurado de determinada manera: posee un cerebro superior al 
del resto de los mamíferos, al que se atribuye esa capacidad también 
superior, la conciencia de sí. No es extraño que Ennemoser sostenga, 
poéticamente, que «el cerebro es una flor que corona el tallo de la mé-
dula espinal» (Ennemoser, 1849, p. 297).

También Carus cifra la excelencia del ser humano en «la delicadeza 
de su cerebro» (Carus, 1997, p. 64); pero no podemos olvidar que para 
los románticos el cerebro no es lo mismo que para nosotros. Como 
acabamos de ver, Ennemoser parece considerarlo como una especie de 
resultado de una evolución –«flor que corona el tallo de la médula espi-
nal»–, lo que no se halla en contradicción con nuestros conocimientos 
actuales, pero que no debe ser interpretado sin más desde ellos. En la 
perspectiva de la metáfora vegetal que Ennemoser escoge, y que sin 
duda debe mucho a la idea goetheana de la Urpflanze –la protoplanta; 
la hoja como figura central de cualquier modo de vida vegetal– la flor 
representa la etapa de la vida vegetativa en la que el individuo puede 
entrar en contacto con lo ajeno a él a través de la reproducción. Me-
diante la reproducción el individuo aspira a salir de sí mismo en busca 

4 Enemoser, Joseph (1849), Der Geist des Menschen in der Natur, oder die Psy-
chologie im Verhältniss mit der Naturkunde, Stuttgart und Tübingen, Cotta, p. 281
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de lo que le es semejante; aspira a la unión en el seno de la totalidad. Y 
no parece mera casualidad que, como sostenía Novalis, este movimien-
to se produzca a partir de aquello en que parece radicar la conciencia 
de sí, de la propia individualidad. 

Acabemos, pues, con ese malentendido que durante tanto tiempo 
ha obnubilado la visión del tema que nos ocupa. Ciertamente los 
románticos no son materialistas, como pueda haberlo sido un La 
Mettrie; pero esto es así en la medida en que no admiten la distinción 
entre el espíritu y la naturaleza, por lo que ésta nunca es, para ellos, mera 
materia, sino –como ya lo fue para los presocráticos– ese dinamismo 
sin cesuras que evoca el término physis, donde a cada momento lo que 
parece materia deja de parecerlo para asemejarse al espíritu y viceversa. 
«El cuerpo es materia animada –escribirá Ennemoser, parafraseando 
a Schelling– y el alma un espíritu corporalizado. Cuerpo y alma 
forman una unidad absolutamente inseparable en el ser humano vivo» 
(Ennemoser, 1949, pp. 395-396).

Fisiología

Para entrar en aspectos más concretos de la teoría médica conviene, 
a la vista de lo ya dicho, comenzar por la fisiología. Siempre a títu-
lo de ejemplo, y sin pretender agotar el tema, me parece oportuno 
ocuparme de la idea que de esta rama de la medicina plantea Ignaz 
Döllinger (1770-1841), pues la suya es, de las que conozco, la propuesta 
filosóficamente más completa y razonada. Es importante señalar que el 
texto al que voy a referirme se publicó en los Jahrbücher der Medicin als 
Wissenschaft, fundados por el propio Schelling y el médico A. F. Marcus 
(1753-1816) con el propósito de fundamentar la nueva medicina filo-
sófica. Comienza Döllinger enumerando los factores que, a la sazón, 
determinan la situación de la misma:




