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13

PRÓLOGO

Cuentan las viejas historias que transitan por los Andes que los
dioses hicieron a la humanidad del barro. Del barro de la tierra y del
barro de los cielos. Y a los animales también. Y desde entonces
todos juntos formaron la historia. Una historia que solo años des-
pués fue escrita, cuando la palabra que soportaba la memoria se hizo
letra, y juntando muchas de ellas, escritura. Esta escritura, surgida
del corazón de los Andes, en un pequeño pueblo serrano del Perú,
llamado Huarochirí, hace cientos de años, dio origen a un texto
prodigioso: la memoria pasaba al papel.

Runa yn.o ñiscap machoncuna ñaupa
pacha quill cacta yachanman carca chayca
hinantin causascancunapas manam canacamapas
chincaycuc hinacho canman himanam
viracochappas sinchi cascanpas canancama ricurin
hinatacmi canman chay hina captinpas canancama
mana quillcas cacaptinpas caypim churani
cay huc yayayuc guarocheri ñiscap machoncunap
causascanta yma ffeenioccha carcan yma
yñah canancamapas causan chay chay
cunacta chayri sapa llactanpin quillcasca
canca hima hina causascampas pacariscanmanta

Si los indios de la antigüedad hubieran sabido escribir
la vida de todos ellos, en todas partes, no se habría perdido.
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Se tendrían también noticias de ellos, como existen sobre los españoles
y sus jefes.

Aparecerían sus imágenes.
Así es, y por ser así y como hasta ahora no está escrito eso, yo hablo

aquí
sobre la vida de los antiguos hombres de este pueblo llamado Hua-

rochirí.
Antiguos hombres que tuvieron un progenitor, un padre;
y sobre la fe que tenían, y de cómo viven hasta ahora.
De eso, de todo eso, ha de quedar escrito aquí, con respecto a cada

pueblo,
y cómo es y fue su vida
desde que aparecieron.

Dioses, cielos, cerros, ríos, hombres y animales, sagrados y pro-
fanos, pueblan las páginas de este manuscrito conservado en la Bi-
blioteca Nacional de Madrid, al que José María Arguedas tradujo
del quechua al castellano entre diciembre de 1965 y junio de 1966,
titulándolo Dioses y hombres de Huarochirí; el único texto quechua
de origen popular que, desde los siglos XVI y XVII, nos ofrece una
visión completa y, como decía Arguedas, coherente, de la mitología,
los ritos y la sociedad de una provincia del Perú antiguo.

Ahora, casi cincuenta años después de esta traducción, el más
que eminente profesor, sabio, maestro y amigo, Luis Millones,
acerca hasta nosotros una nueva mirada al texto de Huarochirí,
deteniéndose en detalles que solo alguien como él puede conocer,
reconocer, analizar y explicar. Ayudado y animado por la siempre
diligente, y también experta investigadora, su inseparable esposa
Renata Mayer, Millones extrae del manuscrito uno de los más valio-
sos tesoros que encierra, la fauna sagrada que habitaba los paisajes
religiosos y vitales de los hombres y las mujeres de Huarochirí,
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para mostrárnosla con toda su fuerza simbólica, con todo su poder
expresivo y toda su significación ritual. Si el manuscrito pretendía
presentar las deidades de la región y sus vínculos con los seres vivien-
tes del territorio, hombres y animales, Millones y Mayer consiguen
mostrarnos, revelarnos y explicarnos estas relaciones, concediéndo-
les el valor inapreciable que tenían y aún tienen para sus habitantes.

La Universidad Pablo de Olavide y más en concreto el Programa
de Doctorado en Historia de América Latina, Mundos Indígenas,
que me honro en dirigir, y los equipos de investigación de él emana-
dos o en él concurrentes se sienten honrados en poder ofrecer a los
lectores y lectoras este texto de los profesores Millones y Mayer; un
paso más en su decidido esfuerzo y expresa voluntad por estudiar,
conocer y difundir las culturas americanas en el escenario académico
y científico que le corresponde, el universitario y el de la investigación,
desde Andalucía y a la vez para y por América Latina. Que sea un
motivo de alegría y orgullo esta feliz concurrencia de texto, estudiosos
y editores, y un motivo más para creer que en tiempos difíciles, la
imaginación creativa y el esfuerzo por querer hacer las cosas nos
hacen saltar por encima de los obstáculos y las dificultades. 

Dr. Juan Marchena Fernández.
Director del Máster y Doctorado en Historia de América Latina.

Mundos Indígenas.
Facultad de Humanidades.

Universidad Pablo de Olvide. Sevilla.
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INTRODUCCIÓN

El estudio de la historia cultural andina tiene un gigantesco vacío
que se origina en la necesidad no resuelta de entender los quipus.
La urgencia de descifrar su significado es tan grande como debió
ser la continuidad de su uso: nadie habría podido gobernar un es-
tado de 6 o 7 millones de habitantes sin un medio de comunica-
ción que ligara, por lo menos, al Cuzco con los administradores
locales en tan extenso territorio.

En términos del conocimiento del pasado, esta ausencia es
también la del testimonio directo de los protagonistas del fenecido
imperio y de las etnias que lo componían. No son muchos los do-
cumentos tempranos nacidos de mestizos o indígenas alfabetos.
Los que existen (Joan Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua,
Felipe Guaman Poma de Ayala, Titu Cussi Yupanqui, Inca Gar-
cilaso de la Vega) están escritos en español y, por vacilante que sea,
nos transmiten su afán de aparecer como creyentes de la nueva fe,
sean críticos o no de la presencia europea.

El único documento temprano, referido a los orígenes del
mundo y sus creadores, nos ha llegado, sin embargo, en quechua.
Su texto, que ha sido clasificado como quechua 2B o quechua 3
por los lingüistas (Adelaar 2007: 187), no es solo importante por
los prejuicios visibles en los cronistas mencionados, sino que nos
da la versión que nace de una pluma indígena escrita en su propia
lengua. Por encima de los filtros que debió atravesar, o la mirada
interesada del sacerdote que vigiló su redacción, el documento
anónimo nos ofrece el propósito de construir un libro que relate
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«las tradiciones de los antiguos hombres de Huarochirí, todos pro-
tegidos por el mismo padre [la montaña sagrada] Pariacaca; la fe
que observan y las costumbres que siguen hasta nuestros días». He
citado en español las primeras palabras que preceden al relato de
los mitos (Ávila 2007: 11; 2008: 23).

En términos comparativos, el documento de Huarochirí no
constituye un bestiario más voluminoso ni presenta características
más notables que otros libros sagrados, como el Antiguo Testa-
mento, el Popol Vuh o la epopeya de Gilgamesh. Todos ellos recu-
rren a un número de animales equivalente, y no es de extrañar que
pertenezcan a una misma familia o su rol en los mitos se repita.
No debe sorprendernos, entonces, que la planta que hubiera in-
mortalizado a los hombres le sea robada al héroe babilonio por
una serpiente y que sea otra la que cause la pérdida del Edén cris-
tiano, o bien que una o dos más provoquen las continuas dolen-
cias del suegro de Huatyacuri. Eso no quiere decir que el prota-
gonismo se repita. Por encima de la divulgación que hizo
Arguedas en su novela póstuma, el zorro tiene un espacio ganado
en los Andes, por su condición de trickster, cuya sacralidad resulta
equívoca debido a su conducta: a veces torpe, a veces sabia. Sin
embargo, al final prevalece, en los narradores andinos, la condes-
cendencia que se otorga al menor de los hijos de una familia, por-
que el zorro es justamente el hijo menor de Dios (Escalante y Val-
derrama 1997: 200), y eso explica su carácter travieso y engreído.

Las equivalencias no siempre nos llevan por caminos fáciles. El
otorongo andino, por ejemplo, carece del papel visible del jaguar
mesoamericano, aunque sus características de depredador noc-
turno y peligroso para el hombre hayan generado asociaciones mí-
ticas de naturaleza parecida. Mientras que nuestro puma apenas se
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distingue en el Olimpo mesoamericano, pero en los Andes rivaliza
con el otro felino, quizá por el apoyo de la historia oficial incaica.

Algo parecido sucede con las aves mayores. El águila es un ave
cazadora, y su nombre, prestigio y plumas engalanan a la élite gue-
rrera en Mesoamérica. Asimismo, fue un importante símbolo en
la cultura clásica, que engrandece su fama en el Medioevo cristiano,
pues se le atribuye la capacidad de regenerarse cuando envejecía y
se instaba a los creyentes a hacer lo mismo en «el manantial que
renueva la juventud», que obviamente era la fe en Cristo (Malae-
xecheverría 1999: 133). Los andinos no podían ignorar al cóndor,
cuya presencia cubría el territorio de su imperio y cuya imponencia
sobrepasaba en talla y envergadura a las varias aves cazadoras. Sin
embargo, hasta hoy se lo considera ejemplar por otras razones,
como sus impecables maneras de mesa; es decir, ese comporta-
miento elegante que muestra al alimentarse y dejar los huesos lim-
pios: la mejor señal de cortesía para un anfitrión andino. O bien
porque, unido al toro en la celebración bárbara que Arguedas
llamó Yawar Fiesta, es cosido al lomo del cuadrúpedo, que enlo-
quecido por el dolor y la algarabía trata de sacudir al incómodo ji-
nete en una carrera que termina solo por el agotamiento del toro.

La tríada de animales notables puede completarse en Mesoa-
mérica con Quetzalcóatl, la serpiente emplumada de los aztecas,
aunque su recorrido como deidad comienza mucho antes, en un
período no anterior al Olmeca. Nos tocó admirarla, petrificada,
en el complejo arqueológico de Chichenitzá, en territorio maya
con el nombre de Kukulkan. Al verla no pudimos dejar de pensar
en el Amaru, el misterioso dios andino de las profundidades de la
tierra y el fondo de las lagunas, el mismo que se presenta como una
serpiente enorme e incontrolable, cuyo poder es mejor mantenerlo
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dormido. Si despertara, produciría cataclismos, como el desborde
de los nevados, o inundaciones. Curiosamente, el toro que nos
llegó de España parece ser su reencarnación moderna. Se lo suele
ver con ese aspecto, o con su tradicional forma de ofidio gigan-
tesco, cuando un sismo o el desembalse de una laguna de altura
desencadenan una desgracia.

En el total del cuadro mitológico hay otros animales menos no-
torios, pero de una importancia sorprendente. Este es el caso de
los venados andinos, que son creados como devoradores de hom-
bres. Sin embargo, la desventurada equivocación en la palabra de
un joven animal les quitó el privilegio de ser la humanidad elegida
por los dioses, condición que fue cedida a los que ahora los cazan:
los hombres de la era presente. Su cambio de rol en los Andes (de
perseguidor a perseguido) sigue el camino inverso al caso de Ac-
teón, el héroe griego transformado en ciervo por Artemisa y devo-
rado posteriormente por sus propios perros, que no descubrieron
a su amo bajo ese disfraz de castigo (Frontisi-Ducroux 2006: 96).
Huatyacuri hizo lo mismo con su rival y cuñado, pero, al hacerlo,
revirtió el castigo que ya sufrían los venados. Bajo la metamorfosis,
el orgulloso cuñado se convirtió en devorador de hombres.

El material de este libro proviene de las continuas temporadas
de trabajo de campo en los departamentos de Ayacucho y Lamba-
yeque, y de la permanente observación de los lugares mencionados
en el departamento de Lima, donde residimos. Es interesante re-
flexionar sobre las consecuencias de la decisión de Francisco Piza-
rro, al mudar la capital de Jauja, en la sierra central, a un lugar tan
cercano al mar como la Ciudad de los Reyes, hoy Lima. Por la
pobre documentación sobre la Conquista, no sabemos si pasó por
su mente convertir al Cuzco en el eje de su futuro gobierno; en
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todo caso, no lo hizo. El resultado, en términos del testimonio in-
dígena posterior, es que las etnias de la costa central tienen versio-
nes muy diferentes de la historia oficial de la élite incaica, como
ocurre con el Manuscrito de Huarochirí. La situación se hace más
visible si comparamos el caso peruano con México, cuya capital
prehispánica, Tenochtitlán, es la base física y social del moderno
México D. F., y no puede sorprendernos que, en el zócalo o plaza
de armas, se haya encontrado el templo mayor de los mexicas.

El trabajo de documentación histórica se llevó a cabo en el Archivo
Nacional del Perú, el Archivo Arzobispal de Lima y los archivos de-
partamentales de los lugares arriba mencionados. La información
recogida ha sido volcada en artículos que ahora forman parte de la
bibliografía. Hay también referencia obligada al material arqueoló-
gico, en los casos que ha sido necesario. Al hacerlo, se ha respetado
la continuidad de la sociedad andina, que se extiende miles de años
en el pasado, y es que la construcción de un mito puede tener una
antigüedad considerable.

El texto que presentamos a continuación compara nuestro tra-
bajo, a lo largo de todas sus páginas, con el libro sagrado de los
mayas: el Popol Vuh, y que nos sirve de telón de fondo para la in-
terpretación de la fauna sagrada. Es notable el paralelo entre ambas
compilaciones, que se hacen especialmente sugestivas cuando se
analizan las características sobrenaturales atribuidas a los animales
considerados sagrados. Resulta fascinante reconocer, en la elección
de los seres que se hizo en México o Guatemala, a los que también
son parte (no siempre con roles semejantes) de los mitos andinos.

No voy a seguir adelantado lo que encontrarán en las páginas
que siguen. Para mí fue un placer escribirlo, y para hacerlo tuve
el apoyo de siempre en mi esposa Renata y en mis hijos Mateo,
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Marco y Mario, que de distintas maneras son coautores de estas
páginas. También lo son mis inmediatos colaboradores: Víctor
Cárdenas, Ladislao Landa y Walter Pariona, que con paciencia in-
finita han soportado mis continuas consultas. Dejo a mis lectores
en libertad para seguir a la variopinta fauna que tuvo el favor de
los dioses. Que no se les escape ninguno.
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CAPÍTULO 1

LOS DIOSES DEL MANUSCRITO

DE HUAROCHIRÍ
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El documento de Huarochirí se redactó en una fecha imprecisa, que
pertenece a los primeros años del siglo XVII. Su autor hasta ahora
sigue siendo un misterio, aunque en uno de los márgenes de sus
pocos folios aparece el nombre de Thomas, lo que no es un indicio
de que perteneció al escritor o mero copista del documento. Resulta
claro, sin embargo, que el R. P. Francisco de Ávila fue quien alentó
u ordenó que se escribiera. El manuscrito debió ser parte de su colec-
ción, junto con un buen número de textos que reflexionan sobre la
evangelización en términos generales y otros tantos que arrojan noti-
cias sobre su tarea de catequización en Huarochirí. Hoy día, todos
esos papeles forman parte de la sección manuscritos de la Biblioteca
Nacional de Madrid. El nuestro está en el volumen 3169, que con-
tiene importantes documentos tempranos sobre el Perú.

Para la historia de los Andes, en los momentos de contacto con
Europa, tiene un valor inapreciable. Se trata del único documento
escrito íntegramente en quechua y dedicado a presentar las dei-
dades de una región y sus relaciones con los seres vivientes y su
entorno geográfico. Otros documentos de la segunda mitad del
siglo XVI o de principios del XVII traen información sobre las reli-
giones precolombinas, en algunos casos con bastante detalle,
como la crónica de Cristóbal de Molina, escrita probablemente
entre 1573 y 1583, pero se trata más bien de una cuidadosa selec-
ción de rituales. Lo que el documento de Huarochirí nos ofrece es
lo más cercano al libro sagrado de una región quechuahablante:
es el equivalente andino del Popol Vuh de los mayas.
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El Manuscrito de Huarochirí ha sido traducido a diversos idio-
mas, pero recién en la década de 1960 al español. Nosotros usaremos
de manera simultánea las versiones de José María Arguedas (2007)
y Gerald Taylor (2008), que han sido comparadas por el equipo de
colegas que me ayudó a trabajar el documento: Víctor Cárdenas,
Ladislao Landa y Walter Pariona. Todos ellos antropólogos que tie-
nen el quechua como primera lengua. En esta labor tuvimos pre-
sente que se trataba de un documento colonial, escrito con fines de
evangelización, y que las distancias con el español han hecho que
los autores mencionados, por encima de la traducción literal, hayan
producido interpretaciones del texto sagrado igualmente válidas.
Nuestra elección se basa, entre otros factores, en la divulgación de
las referidas traducciones, que tienen varias ediciones ya publicadas,
que son las más accesibles, y se esperan otras más. Existen también
otras traducciones al español como la de George Urioste (1983), tan
importante como las mencionadas pero de escasa circulación en
América Latina, que ha estado presente en la repetida lectura e
interpretación del manuscrito que realizó el equipo mencionado.

Huarochirí es hoy día una de las seis provincias del departamen-
to de Lima, que a su vez está dividida en treinta y dos distritos, uno
de los cuales también se llama Huarochirí. Ocupa la región de altu-
ra del departamento y limita, al oeste, con las provincias limeñas
que tienen acceso al mar. Su terreno es quebrado y puede sobrepa-
sar los tres mil metros de altura, como parte de las estribaciones de
la cordillera occidental de los Andes. Al este, el macizo montañoso
lo separa de Jauja, provincia de Junín, uno de los departamentos
peruanos con elevaciones notables y valles profundos.

Hasta donde nos alcanza el material documental, podemos decir
que el moderno Huarochirí formó parte de la provincia incaica de
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Yauyos, dividida de acuerdo al esquema del Tawantinsuyu en Hanan
y Hurin Yauyos (Spalding 1984: 54). Luego de la invasión española,
Lima, convertida en centro del sistema colonial, tenía jurisdicción
sobre quince encomiendas: Huancayo, Carabaillo, Collique, Chu-
quitanta y Sevillay, Tantacaja, Huanchi-Huaylas, Puruchuco, Lati,
Lurigancho, Cacahuasi, Maranga y Huatica, Magdalena, Surco,
Pachacamac y Manchay (Puente 1992: 146). Posteriormente, estas
se dividieron aún más al implantarse el sistema de repartimientos
para organizar los tributos de los indígenas al gobierno colonial. En
1610 la «ciudad de Lima» tenía, según la documentación procesada
por Alfredo Moreno (1977: 31), un cuadro administrativo que la
dividía en «Corregimiento de indios (Cercado), Provincia de indios
(Huarochirí), Villa de españoles e indios (Yca), Villa (Arnedo), Pro-
vincia de Naturales (Jauja), Provincia (Yauyos), Provincia (Cajatam-
bo), Provincia (Canta), Provincia y pueblos naturales (Cañete)».

Recién en el siglo XVIII, con las reformas borbónicas, Lima deja
de tener jurisdicción sobre las regiones del lado oriental de la cor-
dillera. La intendencia de Tarma asume los territorios que más tar-
de se convertirán en el departamento de Junín. Para los fines de
este trabajo, y tomando en cuenta las fechas en que se escribió el
manuscrito, nos interesa la «Provincia de indios» de Huarochirí.

Hay que tener en cuenta que las divisiones administrativas men-
cionadas que precedieron al siglo XVIII son, antes que nada, una ilu-
sión de gobernabilidad. En términos indígenas, el concepto de llaqta,
que suele traducirse como «pueblo» o «ciudad», no se refiere a lími-
tes físicos o políticos de ninguna clase, sino que alude, de manera
específica, a las personas que conformaban uno o varios grupos que
están ligados por razones de parentesco y procedencia, real o acep-
tada (la paqarina de donde salieron sus antepasados), y que además
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compartían recursos generalmente agrícolas. En aquel entonces, por
lo menos durante los primeros cincuenta años, resultaba imposible
para los españoles hacer un censo realista de la población sometida,
así que se contentaron con las informaciones que recibían de sus
obligados intermediarios, que eran los jefes étnicos o curacas.

A estas imprecisiones, ya de por sí notables, hay que sumar la
brutal caída demográfica que sufre el territorio andino. Para el año
1610, en términos tributarios (varones de 18 a 50 años), habitaban
en la costa central 12 140 personas; y en la sierra central, 26 965.
Debemos tomar en cuenta estas cifras, dado que la «ciudad de
Lima» comprendía regiones de la costa y de la sierra del actual terri-
torio peruano (Cook 1981: 118).

En cualquier caso, estamos hablando de gentes que se desplaza-
ban con una movilidad que era consecuencia de los cambios sociales
y políticos en que se vieron envueltos, probablemente, desde el siglo
XIV. No nos referimos solo a lo sucedido con la presencia europea,
sino a que los incas, mucho antes, intervinieron en el territorio en
cuestión. Territorio que libraba una vieja contienda entre los habi-
tantes de las alturas y los que se asentaron en los valles de la costa,
hecho que se verá reflejado en el Manuscrito de Huarochirí. La
arqueología contemporánea ha puesto en manifiesto que el capac
ñan o camino oficializado por los incas unía la ruta que iba del valle
de Lurín (departamento de Lima) al valle del Mantaro (departamento
de Junín) y cruzaba la Cordillera de los Andes. Esto implicaba esta-
blecer relaciones entre el llamado santuario de Pachacamac, al borde
del Pacífico, y el complejo arquitectónico de Hatun Xauxa.

Para lograr el control de esta larga vía, los incas primero tuvieron
que conseguir el apoyo, consentimiento o sumisión de los grupos
étnicos comprometidos en tan diferentes espacios, cualquiera que
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18. Zorro. Cerámica Moche.
Colección del Museo Larco.

19. Zorro. Acuarela de la
colección de Baltasar Jaime

Martínez Compañón.
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20. Detalle y roll out en el ídolo
en madera de Pachacamac.

Colección del Museo de sitio de
Pachacamac.
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28. Restos de un
cánido momificado

hallado en una tumba
en Pachacamac.

Museo de sitio de
Pachacamac.

29. Recreación de un perro precolombino.
Museo de sitio de Pachacamac.
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